A單位的職工廚房不知什么時(shí)候來(lái)了一只老鼠。
　　 老鼠探頭縮腦，整日躲在幾個(gè)笨重的鐵皮柜下面不敢輕易露面。食堂煮飯的阿姨拿它沒(méi)辦法，單位上的職工也懶得理睬，隨它去吧，一只耗子，偌大一個(gè)食堂，管它呢。好在這只老鼠像通人性，并不十分可惡，它只吃地上遺落或是丟棄不要的食物，從沒(méi)翻箱倒柜亂啃食物。
　　 相安無(wú)事過(guò)了半年，食堂里多出了幾只小老鼠。這些小老鼠有恃無(wú)恐，整日間翻箱倒柜。它們成群結(jié)隊(duì)，爬上菜柜菜架，爬上灶臺(tái)，鉆進(jìn)米柜，咬壞各種食堂用具和食材。這還了得，單位老大發(fā)話，全民動(dòng)員，滅鼠。
　　 職工小詩(shī)花了60元錢，買來(lái)一臺(tái)電子貓，利用電磁波干擾，達(dá)到嚇唬老鼠。鼠們根本不吃這一套，依然肆無(wú)忌憚，數(shù)量還在逐月增加，它們有的站崗放哨，有的偷運(yùn)食物。在食堂的各個(gè)角落，總有幾只小老鼠探頭探腦地盯梢著，人一靠近，它們就逃遁得無(wú)影無(wú)蹤。電子貓不行，職工老酒發(fā)話，干脆買只小貓回來(lái)養(yǎng)養(yǎng)。
　　 小貓買回來(lái)的第三天，老酒特意抓了一只小老鼠和小貓放到一個(gè)紙箱里。老酒想練練小貓的膽識(shí)。沒(méi)想到，小老鼠才放進(jìn)紙箱，小貓就嚇了一個(gè)激靈。小貓本能反應(yīng)，把身子躬一躬，轉(zhuǎn)過(guò)頭，驚慌地張望著紙箱口，想要跳出。小貓的這一舉動(dòng)，反倒嚇壞了小老鼠，它尖叫著，順著紙箱四壁逃竄。慌不擇路的小老鼠，時(shí)而從小貓的下腹鉆過(guò)，時(shí)而又躍上小貓的頭。小貓低聲嘶吼著，吼聲一聲比一聲小，一聲比一聲微弱。最后小貓不再嘶吼，它把自己蜷縮成一團(tuán)毛球。老酒看著就來(lái)氣。老酒找來(lái)一根小木棍，把小老鼠扒到小貓的面前。小老鼠瑟瑟發(fā)抖，嚇出尿來(lái)。小貓蜷縮的身軀往后退縮。老酒又將小老鼠扒近小貓。這一次，小老鼠沒(méi)再瑟瑟發(fā)抖，也沒(méi)再撒尿，它一動(dòng)不動(dòng)，睜著漆黑的眼睛望著小貓。片刻過(guò)后，小老鼠探頭探腦地挪近小貓，它揚(yáng)起尖尖的嘴巴聞了聞小貓的鼻孔。老酒頓時(shí)氣沖牛頭，他把手中的小木棍狠狠地抽打在紙箱上，罵道：“慫雜種！”頓時(shí)，紙箱里可謂天翻地覆，貓聲驚惶，鼠聲驚恐。老酒走了很長(zhǎng)時(shí)間，紙箱才恢復(fù)了平靜。
　　 晚上，老酒躡手躡腳地走向紙箱，他對(duì)紙箱里的小貓還抱有一絲希望。當(dāng)老酒快走近紙箱時(shí)，他被眼前的景象嚇了一跳。老酒看見(jiàn)紙箱的上沿口有五六只小老鼠在一只半大老鼠的帶領(lǐng)下圍著繞圈兒。幾分鐘過(guò)后，它們一只咬著另一只的尾巴，連成一串探進(jìn)紙箱底部。半大的老鼠爬在紙箱的上沿，高高地仰著頭。“想跑！”老酒一聲大吼，沖向紙箱。
　　 紙箱激烈地晃動(dòng)著，老鼠驚慌四散，老酒撲了個(gè)空。紙箱里，貓還在，幾只蚊子嗡嗡地飛出紙箱。“哼！這樣的貓能拿耗子，簡(jiǎn)直是笑話，死貓，爛貓！”老酒氣憤地罵著離開(kāi)，他決定要自己抓老鼠。
　　 老鼠更加猖狂，不管有人無(wú)人，大白天的到處穿梭過(guò)往，整個(gè)單位人人怨聲載道，談鼠色變。這一天中午，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到A單位檢查新冠疫情的防控工作和防控措施。在吃飯的當(dāng)口，四十多個(gè)職工排成長(zhǎng)隊(duì)，依次走進(jìn)廚房打飯。由于新冠疫情的影響，上級(jí)部門要求所有下級(jí)部門食堂必須實(shí)行分餐制。也就是說(shuō)，每個(gè)職工到食堂打好飯菜后，帶回各自的宿舍用餐，不準(zhǔn)扎堆用餐。3位上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)自愿排到了人群的最后。
　　 在快要排到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)打飯的時(shí)候，一只大老鼠從廚房的菜柜下面爬出來(lái)，一路凱歌，全然沒(méi)把還在排隊(duì)打飯的人當(dāng)回事。老鼠才不管什么領(lǐng)導(dǎo)不領(lǐng)導(dǎo)呢，它連人都不怕，還怕你領(lǐng)導(dǎo)。這只老鼠像故意找茬，或者是像家養(yǎng)的一樣，它慢條斯理，東張西望，沒(méi)有一點(diǎn)懼色。老鼠很快就從菜架底下爬上菜架，在各種食材上檢閱了一番，然后又爬下菜架。菜架是用不銹鋼材料做成的一個(gè)四層的架子，一層二層放炊具，三層四層放一些無(wú)法放到冰柜里的食材。一位上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)習(xí)慣性地把眼鏡往上扶了扶，正色道：“田經(jīng)理，怎么你們食堂還會(huì)有老鼠？”
　　 “張部長(zhǎng)，沒(méi)辦法，你也見(jiàn)了，我們的廚房……”
　　 “不管怎么說(shuō)，現(xiàn)在是非常時(shí)期，一切要站在政治的高度！”
　　 “好好，我們一定整改落實(shí)。”A單位的部門經(jīng)理習(xí)慣性地打哈哈忽悠，他根本無(wú)力解決眼下的問(wèn)題。食堂有一間十多平米的廚房和一間四十多平米的餐廳。廚房里放著一臺(tái)冰柜，兩臺(tái)冰箱，兩臺(tái)合金菜柜，煮飯阿姨都擠得轉(zhuǎn)不過(guò)身。
　　 “田經(jīng)理，吃好飯后，咱們開(kāi)個(gè)會(huì)?！?br />　　 “好的好的，聽(tīng)……聽(tīng)張部長(zhǎng)教誨?！?br />　　 上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話，田經(jīng)理連連應(yīng)答。這一次，田經(jīng)理臉色緋紅，他答得有些語(yǔ)無(wú)倫次。
　　 會(huì)議室里，準(zhǔn)確地說(shuō)，這是一個(gè)黨員活動(dòng)室。黨員活動(dòng)室的四面墻壁上，掛著精心制作的黨旗、黨徽、入黨誓詞，還有黨員的八項(xiàng)權(quán)利和義務(wù)。屋頂正中，一個(gè)鮮紅的五角星，在背景內(nèi)飾燈光的投影下，立體感十足。會(huì)議室中心擺放著七八米長(zhǎng)的一張會(huì)議桌。紅色的元素和基調(diào)，把整個(gè)黨員活動(dòng)室襯托得莊嚴(yán)而肅穆，立身其間，使人肅然起敬。
　　 田經(jīng)理始料不及，他怎么也不會(huì)想到，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)張部長(zhǎng)會(huì)來(lái)這一套。張部長(zhǎng)微笑著說(shuō)：“田經(jīng)理坐坐?！碧锝?jīng)理屁股才挨近靠背椅，張部長(zhǎng)就朝他滾過(guò)來(lái)一支煙。在旁的還有兩位陪同領(lǐng)導(dǎo)。田經(jīng)理點(diǎn)上煙，張部長(zhǎng)發(fā)話了，他笑瞇著不屑地說(shuō)。
　　 “我都有二十多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)耗子了，今天終于在田經(jīng)理這兒看見(jiàn)了，田經(jīng)理還會(huì)養(yǎng)耗子？”
　　 張部長(zhǎng)這一問(wèn)，田經(jīng)理無(wú)言以對(duì)。張部長(zhǎng)可上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，自己只是個(gè)小小的站點(diǎn)部門經(jīng)理，也就是說(shuō)，自己還算不了真正的領(lǐng)導(dǎo)。田經(jīng)理想為自己辯解，食堂有老鼠，真的不是他所能解決的?，F(xiàn)在的食堂是在六七十年代建造的房子的基礎(chǔ)上改裝成的，是個(gè)半封閉的食堂，他原本的功能不是食堂，他原本是間澡堂。要想杜絕鼠患，除非重新蓋一處全封閉的食堂。
　　 “當(dāng)前疫情不容樂(lè)觀，到處封村封路，可想而知，疫情有多嚴(yán)峻，全國(guó)上下視疫情為戰(zhàn)役，想不到你這兒還有老鼠。今天下到A站點(diǎn)檢查疫情防控工作，說(shuō)真話，我相當(dāng)惱火。大白天的，居然耗子成群，招搖過(guò)市，可見(jiàn)你們的防疫工作相當(dāng)?shù)貌?，你們的職?chǎng)環(huán)境衛(wèi)生相當(dāng)?shù)牟?。這個(gè)月，你們的獎(jiǎng)金就不要再抱任何幻想了。有沒(méi)有意見(jiàn)？田經(jīng)理?！?br />　　 “沒(méi)有意見(jiàn)，接受張部長(zhǎng)的批評(píng)教育，”田經(jīng)理憋紅了臉，小心陪附著。接下來(lái)的話，張部長(zhǎng)說(shuō)得更加犀利。
　　 “要站在政治的高度，要有服務(wù)大局的意識(shí)?！?br />　　 田經(jīng)理心里不服，他敢怒不敢言，憋屈著臉，心里怒懟著張部長(zhǎng)：“這是哪跟哪，說(shuō)老鼠的事就說(shuō)老鼠的事，這樣的大帽子，我戴不住。食堂里有老鼠，我愿意接受處罰，這和政治有什么關(guān)系。想起小時(shí)候，鄉(xiāng)下的家里，老鼠才叫多呢。晚上睡覺(jué)，老鼠經(jīng)常會(huì)爬上床，爬到人身上。有些人家的老人還被老鼠咬傷過(guò)。”田經(jīng)理窩著一肚子的憋屈和惱火。簡(jiǎn)短的會(huì)議就要結(jié)束，田經(jīng)理當(dāng)眾表態(tài)，一定好好整治單位的職場(chǎng)環(huán)境衛(wèi)生。
　　 田經(jīng)理召集手下職工開(kāi)會(huì)，還是在黨員活動(dòng)室里。田經(jīng)理大致把張部長(zhǎng)的話給職工們傳達(dá)了一下。職工們聽(tīng)說(shuō)本月要取消獎(jiǎng)金，就炸開(kāi)了鍋，交頭接耳，牢騷滿腹。他們?yōu)樘锝?jīng)理抱不平，他們?cè)鲪菏程美锏哪侨豪鲜?，他們咒罵張部長(zhǎng)。會(huì)議結(jié)束時(shí)，田經(jīng)理正正腔調(diào)，一本正經(jīng)地說(shuō)：“大家要站在政治的高度。一句話，就是咱們的食堂不能再有一只老鼠?！甭毠?cè)评镬F里，聽(tīng)得一頭霧水。只有最后一句，他們聽(tīng)得明白，就是要徹底消滅食堂里的老鼠。接下來(lái)大家討論的話題就是怎樣滅鼠。一番討論后，大家一致認(rèn)為，還是必須得養(yǎng)貓，要把貓好好的養(yǎng)大，只有把貓養(yǎng)大，貓才敢捉老鼠。食堂煮飯阿姨說(shuō)：“人大自然巧，狗大自然咬，現(xiàn)在我們的這只小貓還小，等養(yǎng)大，它自然就會(huì)捉老鼠?！?br />　　 “這只貓慫，一只小老鼠就把它嚇軟，”老酒不相信食堂養(yǎng)著的貓能抓老鼠。
　　 “老鼠愛(ài)上貓?！?br />　　 “現(xiàn)在日子好過(guò)，狗都不吃屎了，貓還抓鼠？”
　　 “不管咋說(shuō)，食堂里有老鼠太不衛(wèi)生了，老鼠還會(huì)傳播病菌?！?br />　　 “臟死了，看見(jiàn)就惡心?！?br />　　 大家七嘴八舌談?wù)撝?，田?jīng)理一句話終止大家的談?wù)?。田?jīng)理詼諧地說(shuō)道：“哎呀！要站在政治的高度，要有服務(wù)大局的意識(shí)。食堂里再有老鼠，還會(huì)再被考核?！?br />　　 會(huì)議結(jié)束后，食堂里的小貓就受到非同尋常的待遇。
　　 職工小詩(shī)找來(lái)自己用的沐浴露和食堂煮飯阿姨兩人先跟小貓洗了個(gè)熱水澡。她們像跟新生的嬰兒沐浴洗澡，親親揉揉，鼓搗了大半天，把個(gè)小貓洗得光鮮干凈。洗完澡后，小詩(shī)用大毛巾把小貓包著抱在懷里。煮飯阿姨從碗櫥里拿出一個(gè)精致的鐵碗，把一塊豬肉剁碎放到碗里讓小貓吃。
　　 “咪咪來(lái)！咪咪來(lái)！”
　　 “咪咪！咪咪！”
　　 兩個(gè)女人柔聲細(xì)語(yǔ)的呼喚著，溫柔，抒情的母性呼喚，讓人聽(tīng)得骨酥，讓人聽(tīng)得春潮蕩漾。她們倆還用紙箱跟小貓做了一個(gè)舒適溫暖的小窩。
　　 小貓整日躺在小窩里睡覺(jué)，它一聲不響得吃飽睡，睡醒吃，老鼠依然亂竄。
　　 老酒秘密執(zhí)行他的捕鼠計(jì)劃。
　　 每天晚上，老酒都會(huì)躡手躡腳來(lái)到食堂。他走到食堂門口，突然摁亮手中的電筒，用強(qiáng)烈的電筒光刺老鼠的眼睛，如果老鼠有瞬間的致盲，他就迅速用木棍將老鼠打死。連續(xù)兩天晚上，老酒都逮到了老鼠，他把老鼠用木棍打死，扔進(jìn)垃圾袋里。工作之余，老酒向大伙炫耀他捕到了老鼠。得到工友們的贊許，老酒心里樂(lè)滋滋的，他還要繼續(xù)捕殺老鼠，他要把老鼠一網(wǎng)打盡。第三晚上，老酒撲了個(gè)空。第四晚上，老酒還是撲了個(gè)空。老酒身上像有什么特殊的氣味，或者說(shuō)，老鼠有什么特異功能，食堂里的老鼠還不等老酒走近，便跑了個(gè)精光。連續(xù)兩晚失手，老酒有些失落，也有些暴躁，他發(fā)誓再逮到老鼠就讓它死得好看。直到第五天晚上，老酒才逮到了一只老鼠。
　　 老酒左手捏著強(qiáng)光手電，右手握著木棍。他輕腳輕手地走向食堂。他每輕微地挪動(dòng)一步，就站著不動(dòng)，靜等一分鐘左右他才輕輕地挪動(dòng)第二步。從宿舍到食堂，二十多米的距離，老酒足足挪了二十多分鐘。老酒走近食堂的一個(gè)四層菜架時(shí)，他聽(tīng)到輕微窸窣的響動(dòng)，他迅速按亮強(qiáng)光手電。一只老鼠趴在一筐洋芋上，其中一個(gè)洋芋已被老鼠啃食了一半，另外幾個(gè)，已被零星咬破。
　　 “打死你！”
　　 打死你三個(gè)字還未說(shuō)完，老鼠就被老酒用棍子死死地頂在墻壁上。老酒的棍子只戳著老鼠的后上背，顯然沒(méi)有戳到老鼠的要害。老鼠嘰嘰地叫著，它一次次地扭轉(zhuǎn)過(guò)身子，用嘴猛咬棍子。老酒感到手中的棍子在顫動(dòng)，他似乎能感受疼痛的不是老鼠，而是手中的棍子。老酒不停地擂動(dòng)著手中的木棍，老鼠更加凄慘地叫喚，它四只腿亂踹，尾巴緊緊地纏繞著木棍。老酒把電筒用嘴叼著，騰出左手，然后用手捏著老鼠的脖子。老鼠猛蹭兩下就不動(dòng)了，它漆黑的小眼睛里，流出絕望的淚水。老鼠軟軟的，一動(dòng)不動(dòng)。老酒把老鼠丟到一個(gè)紙箱里，然后封好箱子，他還沒(méi)想好要怎么整治老鼠。
　　 第二天，田經(jīng)理從油房里找來(lái)一瓶汽油，他把汽油潑在老鼠身上。老酒用木棍壓著老鼠的脖子，幾個(gè)工友在一旁圍觀助力。他們每人提著一瓶滅火器，以防不測(cè)。一個(gè)工友點(diǎn)燃了老鼠。老鼠瞬間爆燃，一團(tuán)火球像舞動(dòng)的精靈，很快它就找到了自己的洞口。老鼠帶著火鉆進(jìn)洞，洞口瞬間著起火來(lái)。在這以后的半個(gè)多月，食堂里再無(wú)一只老鼠出現(xiàn)。
　　 幾個(gè)男人樂(lè)呵著，很有興致，他們說(shuō)，下次逮到老鼠就這樣燒死。
　　 一個(gè)月后，老鼠又有露頭，它們像在報(bào)復(fù)，讓人更加憎恨。它們?cè)谠钆_(tái)上，菜柜上，菜架上隨便拉屎撒尿。煮飯阿姨頭痛不已，她沒(méi)一點(diǎn)煮飯的心情。每天走進(jìn)食堂，看到凌亂不堪的灶臺(tái)，她的心里像塞進(jìn)了老鼠屎一樣難受。在后來(lái)的日子里，老酒再也抓不到老鼠。老鼠像會(huì)辟邪，不管什么時(shí)候，老酒才走進(jìn)食堂，食堂里的老鼠早就先于老酒，逃之夭夭。跟煮飯阿姨一樣難受的，還有田經(jīng)理，因?yàn)閺埐块L(zhǎng)就要來(lái)檢查職場(chǎng)環(huán)境衛(wèi)生整治情況。田經(jīng)理憂心忡忡，他一見(jiàn)到老鼠就恨不得把它們抽筋扒皮，但他抓不到老鼠。
　　 就在田經(jīng)理一籌莫展之際，食堂里的小貓叫了。
　　 小貓一聲聲的叫喚，A單位的全體職工，個(gè)個(gè)臉上樂(lè)開(kāi)了花，他們像在聆聽(tīng)一首美妙的歌曲。他們愛(ài)撫著小貓，親吻著小貓。
　　 “我的親親呀！你總算叫了?！?br />　　 田經(jīng)理激動(dòng)地把小貓抱在懷里，輕輕地?fù)崦埖那靶?。小貓一聲聲地叫著。田?jīng)理洋溢著喜悅的神色，他抱著小貓到食堂里走了一圈，食堂里出奇地靜。