七十年前的八月一日，《鐵路建設(shè)報(bào)》開(kāi)啟了輝煌壯麗的“長(zhǎng)征”之旅。她披荊斬棘，從西北鐵路干線、從邊陲新疆、從西南成昆……一路走來(lái)，歷經(jīng)新中國(guó)建設(shè)“炮火硝煙”的重重洗禮，是中鐵一局人建設(shè)祖國(guó)、擔(dān)當(dāng)開(kāi)路先鋒的初心報(bào)、號(hào)角報(bào)。
　　 我是從涼山州大橋水庫(kù)的建設(shè)工地走向與《鐵路建設(shè)報(bào)》結(jié)識(shí)之路的。那年，我們前腳把導(dǎo)流洞貫通，后腳就接手了一千多米長(zhǎng)的引水洞工程，那是我們從中鐵之外的兄弟單位接手由于種種原因干不了而撂下的工程。我們當(dāng)時(shí)的第一要?jiǎng)?wù)就是集中精力處理隧洞里遺留下的大段面坍塌工程。在攻堅(jiān)戰(zhàn)坍塌現(xiàn)場(chǎng)，公司黨支部書(shū)記找到我，要我脫產(chǎn)學(xué)習(xí)安全生產(chǎn)知識(shí)，去上級(jí)參加“安全知識(shí)大賽”。
　　 在導(dǎo)流洞六百來(lái)米的隧洞施工中，我們前后就有七位工友拋家棄子，將自己年輕、寶貴的生命永遠(yuǎn)地留在了水庫(kù)的建設(shè)工地上，因之，我們格外重視安全生產(chǎn)。
　　 那時(shí)，企業(yè)改制已如在弦之箭。我們的工程隊(duì)已不存在，取而代之的是“一公司”或“二公司”等等，并以此類推。我將要去參加“大賽”的地方在千里之外的安康，那里是我們“五處安康分處”的機(jī)關(guān)所在地。我脫產(chǎn)學(xué)習(xí)了半個(gè)來(lái)月的安全知識(shí)。說(shuō)是脫產(chǎn)學(xué)習(xí)，其實(shí)就是從支書(shū)那里拿來(lái)兩本由鐵路工程總公司編纂的“安全知識(shí)手冊(cè)”，開(kāi)宗明義的文字就是“人民鐵路為人民”。雖然當(dāng)時(shí)我們從事的是公路或水路工程，但無(wú)論工程怎樣變，我們都是在建設(shè)偉大祖國(guó)富強(qiáng)復(fù)興的鋼鐵大道，我們的信仰還是“人民鐵路為人民”。
　　 學(xué)習(xí)主要是脫產(chǎn)自學(xué)，就是關(guān)在宿舍里足不出戶專門(mén)背書(shū)，將“人民鐵路為人民”以及那些規(guī)章、制度一條條地背下來(lái)。滾瓜爛熟之后還要做到活學(xué)活用，機(jī)智應(yīng)對(duì)，爭(zhēng)取在賽場(chǎng)上拿下好成績(jī)。
　　 自從西延鐵路工地搬遷到安康水電站鐵路專線工地，安康就是我們的家。此行從涼山回到安康，雖然父母退休已經(jīng)回到老家定居，但安康還是我心里的故鄉(xiāng)，沐浴著漢水之濱吹來(lái)輕柔熟悉，風(fēng)琴樂(lè)般的夏末晚風(fēng)，我腦海里竟然就有了一篇以工地安全為題材的短小說(shuō)構(gòu)意。但想歸想，畢竟我還從沒(méi)有投稿成功的先例，因此也就沒(méi)動(dòng)筆。
　　 在安康電站前線公司工地的“安全知識(shí)大賽”賽場(chǎng)上，我代表涼山公司獲得了優(yōu)秀獎(jiǎng)?！按筚悺钡莫?jiǎng)品是一本用毛筆小楷書(shū)寫(xiě)扉頁(yè)的筆記本。筆記本上赫然加蓋著分處黨、政、工、團(tuán)血紅鮮艷的印章。認(rèn)真仔細(xì)地端詳著我的“獲獎(jiǎng)證書(shū)”，紅色的光芒映在我的眼目間，令我格外勵(lì)志，我那顆青春的心，像一只鷹，又已飛回到了千里之外的工地，在涼山的萬(wàn)里高空翱翔。
　　 安全知識(shí)比賽剛完，分處領(lǐng)導(dǎo)就通知我，《鐵路建設(shè)報(bào)》要在我們五處機(jī)關(guān)地寶雞辦通訊員培訓(xùn)班，決定讓我去參加培訓(xùn)。當(dāng)時(shí)，極力推薦我的是我們五處宣傳部的一位唐姓大姐。她曾經(jīng)是安康電站專用鐵路家屬臨時(shí)工的頭頭，當(dāng)時(shí)她還是剛?cè)肼返呐ぁＮ沂侵袑W(xué)生，常會(huì)利用假期和家屬阿姨們一起從事新線鐵路建設(shè)。唐大姐主要帶領(lǐng)我們鋪設(shè)道砟。其實(shí)道砟早已鋪好，我們主要是推著裝滿道砟的軌道小平車(chē)，沿線添道砟、并用鎬頭錘實(shí)道砟。那活對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)真還艱苦。道砟鋪在鐵軌、枕木下，看上去稀松平常，但道砟是堅(jiān)硬的，有棱有角，每一塊道砟棱角和棱角相互砥礪，型同榫卯，整體宛如銅墻鐵壁，一鎬錘下去，火星飛迸，可鎬頭就是鉆不進(jìn)去，錘不實(shí)。錘不了幾下，我就會(huì)滿臉通紅，弄得到處都在流汗，渾身像散了架似的，心里暗暗喊爹喊媽叫苦不迭。
　　 或許，就是當(dāng)年那粒滿臉通紅通紅的少年道砟給唐大姐留下了印象，在安康，她才極力按下了少年道砟轉(zhuǎn)換成年道砟新生命旅程的文字鍵。
　　 那是1995年的事。培訓(xùn)為期一周，學(xué)習(xí)完結(jié)要交作業(yè)，我趴在桌上，半個(gè)來(lái)小時(shí)就把在安康構(gòu)想的小說(shuō)寫(xiě)了出來(lái)。告別三秦大地，乘著綠皮火車(chē)“哐當(dāng)哐當(dāng)哐當(dāng)”輕盈又親切的歌聲回到?jīng)錾剑以诋?dāng)年11月13號(hào)報(bào)紙的《新路》副刊上，驚喜地發(fā)現(xiàn)了我的那篇“老莫的嚴(yán)厲”的培訓(xùn)作業(yè)。記得編輯老師除標(biāo)題外，從頭到尾，幾乎一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都沒(méi)改動(dòng)，照單全收了。
　　 從那以后，我就經(jīng)常用“陳海波”的本名寫(xiě)稿投給《鐵路建設(shè)報(bào)》。我一直都在工班當(dāng)工人，無(wú)法全面把握整體形勢(shì)，因此大都寫(xiě)的是一些副刊稿。無(wú)論白班夜班，只要下班后有空，我都會(huì)爬在木箱子上構(gòu)思我的“作品”。木箱子是我們那時(shí)床頭的標(biāo)配，是我們唯一的筑路私家“資產(chǎn)”，它外表憨厚笨拙，可骨子里卻裝滿了精致、柔軟、純凈以及那些對(duì)未來(lái)的憧憬。我將理想放逐在笨拙的木箱子上，將我們的“戰(zhàn)地”生活，將我們攻堅(jiān)克難戰(zhàn)坍塌戰(zhàn)滲水——“虎口”奪產(chǎn)、“龍?zhí)丁眾Z產(chǎn)的拼搏風(fēng)貌一一用文字寫(xiě)成稿件，投往遠(yuǎn)方的報(bào)社。
　　 每到大橋鎮(zhèn)上去交寄郵件，運(yùn)氣好的話，正好會(huì)有一大郵包的《鐵路建設(shè)報(bào)》被我取回。那時(shí)我們“出于幽谷，遷于喬木”，駐地已從山谷中的大橋場(chǎng)鎮(zhèn)搬遷到了半山腰。那是一排排沿山次第排列的水泥磚塊砌成、兄弟單位留下的青瓦平房。天上的陽(yáng)光和月光日夜注視著它，大涼山的山風(fēng)日夜簇?fù)碇h(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，它就像是一片枝葉扶疏、懷抱蓓蕾隨時(shí)準(zhǔn)備綻放的索瑪花。“索瑪”為彝語(yǔ)，漢語(yǔ)就是“杜鵑”、又叫“映山紅”。索瑪花品種多樣，色彩繽紛，是彝族同胞文化形態(tài)象征之花，有迎客、吉祥、喜悅等美好寓意。在彝區(qū)，“索瑪花開(kāi)幸福來(lái)”是一句民間諺語(yǔ)。
　　 抱著郵包，顧不上山高路遠(yuǎn)，一路我都在輕嗅著新鮮報(bào)紙的清香味道。我很清楚，我懷抱著的哪里是什么郵包，分明就是一朵正在盛開(kāi)的戰(zhàn)地鮮花。真想打開(kāi)來(lái)，仔細(xì)地欣賞和觸摸她的每一片綠葉、每一枚花瓣。
　　 那時(shí)候?qū)懜迨怯眉垖?xiě)，紙寫(xiě)稿總會(huì)反復(fù)地修改。很多時(shí)候，我都會(huì)在通往郵局的道上取出稿件，坐在山坡，陽(yáng)光下再次仔細(xì)地閱讀，希望沒(méi)有紕漏。那時(shí)，山梁間鮮血一樣的索瑪花一簇又一簇地正在盛開(kāi)，身后的山腰，駐地的高音喇叭或許正在播放紅色經(jīng)典歌曲“十送紅軍”：
　　 一送（里格）紅軍（介支個(gè)）下了山……
　　 山谷中的大橋鎮(zhèn)在側(cè)耳傾聽(tīng)山腰上的歌聲。那里曾經(jīng)是紅軍長(zhǎng)征時(shí)的露營(yíng)地。劉伯承元帥就是從大橋場(chǎng)鎮(zhèn)駐地，翻過(guò)直線兩三公里左右的那座山，在山那面的海子邊與彝族頭人小葉丹共同完成了著名的歷史事件“彝海結(jié)盟”?，F(xiàn)在的海子邊上，高聳著黨中央總書(shū)記題寫(xiě)的”彝海結(jié)盟紀(jì)念碑”。
　　 很多時(shí)候，大涼山上的陽(yáng)光都是溫和的。金色的光華輕盈地拂過(guò)蒼翠起伏的連綿高山、拂過(guò)泉水溪流、拂過(guò)原始森林，在不遠(yuǎn)處潔白的雪峰再次打開(kāi)，質(zhì)感強(qiáng)烈，仿佛伸手就可觸摸到，像一朵盛開(kāi)來(lái)的、晶瑩剔透的雪蓮花。雪蓮花清涼的芳香如一匹白色的駿馬，順著山谷中和煦、飽滿的春風(fēng)從雪山頂上朝我奔赴而來(lái)。彌漫的芳香照在我的稿紙上，將我團(tuán)團(tuán)圍住，仿佛一定要幫我仔細(xì)、逐一地審閱稿件，弄得我不得不將稿紙舉過(guò)頭頂，干脆就讓陽(yáng)光看個(gè)夠，也讓雪蓮花的花香浸透我那同樣潔凈的紙張。
　　 我知道，總會(huì)有聲音在左近巡視著我：記住了心中的索瑪花嗎？
　　 在涼山，索瑪花是美麗的花，千萬(wàn)年來(lái)，它們都在大涼山六級(jí)以上的山風(fēng)中拼搏、奮斗、堅(jiān)守，因之，方才有高山玫瑰的美譽(yù)，方才會(huì)綻放出那鮮艷多姿的花朵。我同樣清楚，我那些在水庫(kù)建設(shè)中死難的工友們，他們的鮮血和生命早已經(jīng)幻化成了涼山上的索瑪花，他們就在大涼山的萬(wàn)山叢中，就在紅色索瑪花的陣列里，他們就是開(kāi)在我心中的索瑪花，那如鮮血一樣燦爛厚重的花瓣，就是他們?cè)陉?yáng)光下敞開(kāi)的赤誠(chéng)靈魂，他們站在涼山高處，也在一字一句地，閱讀著我寫(xiě)給遠(yuǎn)方的每一段文字。
　　 十送（里格）紅軍（介子格）望月亭
　　 ……
　　 當(dāng)我從山坡站立起來(lái)的時(shí)候，駐地上空的紅軍歌謠還在漫山遍野回蕩。眺望著雪山頂上那朵嬌艷的花，真想像一只大涼山上的雄鷹，張開(kāi)翅膀，將我們筑路工人奮斗的文字，將眼前這錦繡如畫(huà)的江山詞語(yǔ)，統(tǒng)統(tǒng)都帶上萬(wàn)里高空，帶到遠(yuǎn)方的《鐵路建設(shè)報(bào)》去；因?yàn)槟切┪淖趾驮~語(yǔ)，是我們筑路兒女給母親寄回的一片赤子真情。
　　 當(dāng)我將稿件投進(jìn)郵箱轉(zhuǎn)身的瞬間，耳畔同時(shí)也響起了再次沖鋒的嘹亮號(hào)角，那是我的駐地、工友、進(jìn)度表、隧洞爆破的滾滾硝煙和奮斗路上的風(fēng)雨在召喚我，在呼喚我，我將一如既往地投進(jìn)那如火如荼、用熱血激情書(shū)寫(xiě)美麗山河的陣地和“戰(zhàn)場(chǎng)”。
　　 后來(lái)，水庫(kù)建成，老大橋鎮(zhèn)被我們寫(xiě)成了一片澤國(guó)，寫(xiě)成了一方文旅勝景。
　　 后來(lái)，我因較嚴(yán)重的疾病，不得不離開(kāi)了心愛(ài)的筑路隊(duì)伍、離開(kāi)了那些曾經(jīng)“袍澤”情深、砥礪相依的道砟工友們。
　　 無(wú)論生命的河流將走向何方，我都感恩與《鐵路建設(shè)報(bào)》的遇見(jiàn)。感恩一路的陪伴激勵(lì)，令我騎著建設(shè)的駿馬、書(shū)寫(xiě)錦繡山川的文字篤定堅(jiān)實(shí)；感恩遇見(jiàn)，讓我曾經(jīng)的青春宛如大涼山上翩躚的索瑪花，絢麗而又多彩。
　　 感恩《鐵路建設(shè)報(bào)》，永遠(yuǎn)激勵(lì)著我初心如故，本色不變。