“土牛，咦！哪個時候發(fā)財了，今晚要干豬肉下酒①了？”獵槍背著一籮草，臉上掛著兩顆汗珠，看見土牛一手提著斤把重的豬肉，一手擰著一瓶包谷酒，吹著口哨，朝他面前走來，不禁逗弄著說。
　　 “我哪里發(fā)財了，獵槍哥？——誒，獵槍哥，你在哪里割的草哦，這么嫩？”土牛聽見獵槍在和他開玩笑，便停止吹口哨，笑瞇瞇地說，“今天去百德趕場，看見肉攤上豬肉降價了，所以買了一斤，回家打打牙祭——要不，獵槍哥，今晚你就別在自家干飯了，來我家，哥倆整兩口，你看要得不？”
　　 “好嘛，我把那刺梨酒提起來，你那一瓶酒不夠整。”獵槍見土牛這么熱情地邀請他，他也爽快地答應(yīng)了。
　　 “那你趕緊把草背回去，馬上來，別讓我等久了?！蓖僚？戳艘谎郢C槍背的草，示意獵槍快去快來。
　　 獵槍背著草，朝家的方向走去。夕陽的余輝，在苞谷葉子上徘徊，傍晚的微風(fēng)，送走了一天的炎熱。
　　 這座山村，在陽光的普照下，寧靜，祥和。
　　 其實，土牛，他是有他自己的真實姓名的。遺憾的是，我只知道他姓劉，叫劉什么我就不知道了。在我的印象中，從我知事起，村里百分之九十以上的人，都叫他土牛，我曾經(jīng)一直以為他姓“土”呢。
　　 土牛出生于六七十年代，是蓮花村土生土長的人。50來歲，身高1米65左右。頭發(fā)烏黑，像刺，植根于土牛橢圓的腦殼頂上。眼睛不大，略顯呆滯；臉皮粗糙，像松樹皮；手臂粗壯，腰圓體闊，堅實有力，一看，就是干蠻活路的料子。
　　 扶貧之前，土牛家庭貧窮。父母憨厚本分，在咱村從不和左鄰右舍吵嘴，也從不惹禍，土牛大概是繼承了他父母的遺傳，也是一個憨厚本分的人。
　　 一幢茅草屋，家徒四壁，僅容得下土牛一家三口。后來，土牛長大成人后，經(jīng)人販子介紹，與來路不明的小花草草地結(jié)了婚。小花比土牛還“土”，早上起床不洗臉，路遇別人不招呼，每天除了干活和吃飯，從不和左鄰右舍來往。
　　 土牛和小花結(jié)婚一年有余，生下一子，取名富貴。這名字是土牛自己取的，他希望兒子這一輩能過上富貴的生活，因為他窮怕了。
　　 光陰荏苒，時過境遷。富貴在這貧窮家庭環(huán)境的養(yǎng)育下，已經(jīng)長到七歲了。在村里人的眼里，富貴長得乖巧，也較懂事，愛喊人，逢人便叫“叔叔阿姨”，叫得村里人心里甜甜的。大家都說，這兒子要比土牛聰明得多，以后可能有出息。
　　 “厭政，你在看榔子②書呢？”厭政聽到叫聲，抬頭一看，原來是土牛的媽媽在叫他。
　　 “我在看語文書，星期一老師要求要背。老人家，請坐。”厭政說完，隨手端來一條凳子，示意土牛的媽媽坐下，去屋里倒來半杯水，畢恭畢敬地端給土牛的媽媽。
　　 土牛的媽媽端著水杯，呷了一口，兩眼凝視著厭政說：“厭政不愧是讀書人，這么懂禮貌，要是我家那孫子以后像你一樣有出息，就好了?！?br />　　 厭政聽到老人家這樣贊美他，便仔細地端詳眼前這位頭發(fā)花白的老人，她臉上皺紋深深淺淺，像干癟的田地上裂開的一道道絲縫，兩眼卻炯炯有神；老人身上，一件襯衫，補丁滿滿；膝蓋處，被縫上一塊厚厚的膠皮；一雙解放鞋，磨破了底，卻被換上輪胎皮。
　　 “厭政，我想——向你借書……不知……”老人吞吞吐吐地說，一臉窘迫的表情。
　　 “嗯，您說榔子？”厭政從發(fā)怔中回過神，似乎沒有聽見眼前這位老人說的話語。
　　 “我是說——你能不能借書給我——借——一年級上冊的——好像是語文和數(shù)學(xué)……我孫孫——富貴要讀書……我們現(xiàn)在沒錢，交不起書本費……”老人兩眼噙滿淚水，哽咽著說。
　　 厭政用心地聽著，他明白了老人所說的一切，他知道，老人來找他的目的。厭政嘆了一口氣，回頭望著家門口那塊寬闊的苞谷林，他似乎想到了什么，只覺心里一陣陣心酸。苞谷葉形成的綠浪，在陽光的照射下，在風(fēng)的吹拂下，一浪一浪的，像一片大海。
　　 “老人家，我可以借給你，不過——要等我去找一下，已經(jīng)好多年了，不曉得還在不——您等我一下哈?！眳捳鹕恚哌M臥室。
　　 厭政家是一間廂房，81年秋天，厭政的父母剛生下厭政的時候，厭政不足歲，父親提著煤油燈去樓上抱草煮飯，不小心被繩子絆倒，煤油燈被打翻，煤油澆到干爽的草上，火焰趁勢瞬間吞沒了整樓干草。厭政的父親嚇壞了，慌忙地從樓上沿著樓梯急速地飛奔下樓，一邊奔一邊喊：“著火了……著火了……”。
　　 當(dāng)村里人看見一縷縷濃煙從厭政家房頂肆意地躥出時，知道厭政家著火了，便不約而同地朝厭政家紛紛趕來，有的向烈火澆水，有的伺機躥進屋里，想從火堆里搶點東西?？墒?，由于火燃燒得太猛，人們只為厭政家搶出一床被子，其他一切物什皆被烈火無情地?zé)龤?。后來，厭政的父親到當(dāng)?shù)劓?zhèn)上的信用社借了800元錢的高利貸，建了就是現(xiàn)在的這一間廂房，作為厭政一家老小的避難所。
　　 厭政抱著一疊書，從房間里走出來，用繩子小心翼翼地捆好后，提給富貴的奶奶。
　　 富貴的奶奶向厭政道聲謝后，領(lǐng)著富貴，步履蹣跚地消失在苞谷叢林中。
　　 厭政遙望著泛起重重綠浪的苞谷，臉上蕩漾著一絲微笑：“但愿富貴能對得起我借給他的這幾本書，多學(xué)點知識，做一個有文化的人。不管怎樣，這些書我不要他歸還了，就當(dāng)我對他的幫助吧！”陽光在苞谷葉上跳躍，一只小喜鵲從厭政的頭頂上一閃而過，唱著動聽的歌，驚擾了厭政的沉思。
　　 厭政上了高中后，因路途太過遙遠，回家的次數(shù)便少得可憐。厭政的父母也因此離開了家鄉(xiāng)，離開了厭政，到了很遠的福建，拉板車掙錢供厭政讀書。
　　 縣城，寬闊的振興大道，路燈華麗地閃耀，汽車在大道上往來如梭。
　　 從聯(lián)增村來到縣城的阿三，帶著一頂戳戳帽，正和厭政坐在廣場的椅子上，彼此高興得手舞足蹈。
　　 “阿三，阿三——你先暫時別笑——我問你一個事情?！眳捳樕下冻鰢烂C的神情，一本正經(jīng)地說。
　　 “問吧！榔子事搞得那么嚴肅哦？”
　　 “我們村里那個富貴你應(yīng)該曉得吧？”
　　 “當(dāng)然曉得，那家伙在我們村里很出名的?！?br />　　 “喲，還出名了，你趕緊給我講講?！?br />　　 阿三挺起胸，咳了兩下，清了清嗓子，“那家伙太聰明了，在聯(lián)增村小學(xué)讀書，成績次次名列前茅，村里各色人等都非常羨慕他，夸贊他?！?br />　　 “唉，看來那家伙果然沒有讓我失望?！眳捳犞⑷@樣說，心里美滋滋的，似乎又看到家門前那塊長得很茂盛的苞谷，在微風(fēng)的吹拂下，泛起重重綠浪。雞公山的太陽仿佛正照著富貴的家，也照著厭政的家。
　　 高中畢業(yè)那年，厭政以優(yōu)異的成績被興義師范錄取，富貴也以優(yōu)異的成績在聯(lián)增村小學(xué)畢業(yè)，考取了百德中學(xué)。
　　 然而，最讓人意想不到的，富貴居然因家境貧窮，最終被迫輟學(xué)在家，幫爸爸和奶奶干起了農(nóng)活，半年后走上了打工的道路，至于富貴以后的生活狀況，厭政就不得而知了。
　　 厭政在興義師范讀書時，由于勤工儉學(xué)，幾乎沒有回過老家，師范畢業(yè)后，厭政去了四川教了將近五年的書。
　　 從四川的學(xué)校里辭職后，厭政提著行李，踏在離開故鄉(xiāng)已久的小路上，心中涌起一陣莫名的傷感，一種從未有過的喜悅。
　　 沒想到家鄉(xiāng)卻發(fā)生了如此翻天覆地的變化，從前鄉(xiāng)村鱗次櫛比的屋瓦不見了，取而代之的是一幢幢鋼筋混泥土平房；從百德到蓮花村彎彎曲曲的狹窄的小路已沒有人走了，到處長滿了荊棘，一點兒也看不出小路的樣子。唯一可見的，是一條寬闊的通村公路，像一條騰飛的巨龍，蜿蜒地盤旋在半山腰，載著村民們脫貧的夢想，在藍天上飛翔。
　　 厭政懷著激動的心，踏著時代扶貧的步伐，在鄉(xiāng)村的小路上，他唱起了歡快的歌謠：
　　 走在鄉(xiāng)間的小路上，暮歸的老牛是我同伴，藍天配朵夕陽在胸膛，繽紛的云彩是晚霞的衣裳……
　　 “咦，這不是土牛家嗎？他家什么時候也建起平房了?！眳捳铧c喊出聲，他看著土牛家大門兩側(cè)貼著的大紅對聯(lián)，便不由自主地走到土牛家門前，大概是屋內(nèi)有人聽見了腳步聲，只聽門吱嘎一聲，從門縫里擠出一個腦袋，厭政抬頭一看，是個女的，一頭長發(fā)披在肩上，宛如山間流瀉的瀑布，圓圓的臉蛋，胭脂淡抹，仿佛一朵紅云。
　　 “你找哪個？來屋里坐嘛?！边@女的微笑著，露出兩排潔白的牙齒，笑得像一朵鮮花，白得像一片雪。
　　 “土——哦——不是——我舅舅在家嗎？”是句實話，厭政當(dāng)時差點在女的面叫出“土牛”這兩個字來。
　　 厭政的母親曾對他說過，遇見土牛要喊舅舅，不能沒大沒小的，“土?！笔谴謇锶私o他取的綽號，厭政差點在這個女人面前犯了口誤。
　　 “他在的，正在灶門前抽煙呢。你來屋頭③坐嘛?！边@個女人把門開到最大，隨后從院子里搬來一條凳子，客氣地對厭政說。
　　 “謝謝！”厭政一邊說著一邊抬腳跨進屋里，只見土牛吧嗒吧嗒地抽著旱煙。
　　 “坐誒，厭政?！蓖僚Ｍ鲁鲞@幾個字，便又吧嗒吧嗒地抽起了煙。他看了一眼厭政后，吐出嘴里的煙霧，似乎在想著什么，用煙斗在鞋幫上磕了兩下，接著又說，“你吃飯了嗎？我叫小桃熱飯給你吃哈?！蓖僚Ｃ媛段⑿?，一戳濃密的胡子，像草，錯落有致地栽在他的下巴上。一頭花白的頭發(fā)，參差不齊，凌亂地趴在他的頭上。
　　 “不用麻煩了，舅舅，我剛剛吃了?！眳捳卸Y貌地回答，“舅舅，你們家現(xiàn)在日子應(yīng)該好過了，我好多年沒有回家了，你看現(xiàn)在你們都建起了大平房，真好啊！”厭政說完后，用目光掃射土牛的新家。
　　 屋內(nèi)的墻壁及屋頂，全部用瓷粉刮得白白的，用手去摸，一點灰層也沒有。大廳中央，擺著一張大四方桌，通體紅漆噴刷，桌子?xùn)|西南北各放著一條長板凳，桌面上擦得干干凈凈，油亮油亮的。一看家神，正中上方并排掛著國家領(lǐng)導(dǎo)人的畫像，一輪紅日冉冉升起，一種特別的意義蘊含在溫暖的光輝之中。此時，厭政仿佛看見偏遠的山村，貧困人民逐漸走上脫貧之路的微笑；他似乎聽見，靜謐的山村，貧困人民脫貧的歌聲。
　　 土牛的話很少，和以前一樣，不管喜怒哀樂，他總愛吸煙。他從荷包里摸出一包“八遵”，揭開蓋子，抽出一支煙遞給厭政：“你哪個時候回來的？在外面工作如何嘛？”
　　 “我今天才回來，還沒有到家，才走到你家這里。”厭政笑著說，“看見你家住進了新房，心里感到高興，就來你家玩一下了，哈哈?！眳捳χ?，從褲包里摸出打火機，點上土牛遞給它的煙，猛吸了一口，煙霧從鼻孔里躥出，在他的臉上，在屋里，盤旋，繚繞?！爸劣诠ぷ髀?，一般般了，只夠勉強度日，我都已經(jīng)辭職了，準備回家鄉(xiāng)發(fā)展，這樣離家要近一些，遠了，一點都不方便?！?br />　　 厭政用中指彈掉煙灰：“舅舅，你家變化如此之大，以前狹窄的茅草屋，現(xiàn)在變成寬敞的平房，你太厲害了。”
　　 “我哪有你說的那樣厲害，要我說呀，最厲害的還是中國共產(chǎn)黨的扶貧政策，這個厲害啊，確實真的讓我感到很佩服?！蓖僚Ｄ樕下冻鱿矏偟奈⑿Γ院赖卣f，“你曉得不，精準扶貧的政策還沒有來之前，我們一家經(jīng)常吃不飽，穿不暖，住不起好房子。”說到這里，土牛仿佛陷入遙遠的回憶，他吸了一口煙，接著激動地說，“厭政，你曉得不，從我出生那時起，父親死得早，六七十年代的生活，把我變成了一個笨蛋、傻瓜。我大字不識一個，也算不了賬，村里那些和我同輩份的人都看不起我，常常把我當(dāng)成憨包。買不起新衣服穿，就去撿人家穿丟的破衣爛褲來穿，土里土氣的，人們都叫我土牛……”土牛吧嗒一口煙，又將煙斗往鞋幫上磕了幾下，便默不作聲了。
　　 厭政知道，土牛舅舅的話匣子被他打開了，他望著灶臺上，放著一個花邊的盤子，盤子里盛著半盤廋肉炒花花菜，贊美著說：“可是，你們現(xiàn)在不是開始富起來了嗎，你們也開始走上小康生活的道路了，這不是很好嗎？”
　　 “是啊，我覺得現(xiàn)在的生活比以前好多了?！蓖僚Ｄ樕涎笠缰腋５谋砬?，“你知道我家已經(jīng)被列為精準扶貧戶了不？”
　　 “真的嗎？你拿本本我看一下，看精準扶貧戶的本本是什么樣子的?！眳捳@喜地說。
　　 “哎呀，真不巧，昨天被村里面的拿去給我辦補助去了，還沒有還我呢。”土牛一邊比劃一邊說，“這個本本是紅色的，蓋得有章，四四方方的一個?！?br />　　 根據(jù)土牛的描述，一個紅色的本本，似乎在厭政的眼前晃動，也在土牛的心里飄揚。一縷金色的陽光，從窗口跳到土牛的臉上，土牛的臉也變成金色的了。
　　 “讓我佩服的，還是那些來我家?guī)椭业念I(lǐng)導(dǎo)。”土牛感動地說，“有一天，我在家里砍柴，突然來了好幾個人，我當(dāng)時只認得我們村里的村長和隊長，其他人一個都不曉得。我一看那些人，個個穿得西裝革履的，有的手里提著提包，其中有個人在不停地照我家茅草房的相，我被搞蒙了，嚇得不曉得咋個整了……后來聽村長說，‘土牛哥，你家這房子要拆了，不能住了。’我一聽這話，心里像打了一個炸雷，心頭“嘣嘣”地跳，就冒火地問村長，‘村長，你們把我房子拆了，我一家人住哪里，你們這不是要我的命嗎？千萬不能拆啊，就算你們把我打死也不能拆?！覄偘言捳f完，村長和那幾個人呵呵大笑起來，村長接著說，‘土牛哥，你先別激動，我還沒有把話說完，意思是拆了你家的茅草房，我們會讓你住上新平房的，共產(chǎn)黨哪有不管百姓的死活呢，你放心吧，??！’我當(dāng)時有點不太相信，一是自己本身又沒有錢，二是怕他們空嘴說空話，就懷疑地問村長，‘你們拆了我的茅草房，我自己沒有錢，咋個修得起平房？你們出錢給我修嗎？算了，你們不要擺這個白④了?！彘L見我不相信他們，向我作好保證，‘你看，這個是鄉(xiāng)黨委書記，那個是鄉(xiāng)長，照相那個是政府辦公室主任，這些領(lǐng)導(dǎo)都在這里，他們今天來到你家，說明他們是非常關(guān)心你們這些貧困百姓的，如果你的房子拆了，你住不上好房子，我拿我的手板⑤煮飯給你吃，總行了吧?’”
　　 “我見村長說得很嚴肅，說得那么正兒八經(jīng)⑥的，也就沒有說話了。后來，那個書記叫我拿戶口本給他登記好后，叫我先把茅房里面有用的東西搬出來，找個地方放好，一個星期后就有人來幫我搞房子了，說完后，村長帶著他們回去了?！蓖僚Ｕf到這里，又抽給厭政一支煙，煙霧在屋里蹦跳著，厭政和土牛的心，也蹦跳著，此時，他倆相視無言，彼此默默地吸著煙。
　　 窗外，夜色逐漸深沉，一縷縷微風(fēng)，從莊稼地里歡跳著跑進土牛的屋里，好像也在傾聽他們的談話。門前的梨子樹葉，啪啪作響，幾只夜蟬在椏間吟唱著田間小曲。蟋蟀似乎也不堪示弱，敞開嗓子，唱著這個季節(jié)，這個時代優(yōu)美而動聽的歌。
　　
　　 注：
　　 ①干豬肉下酒：方言，吃豬肉喝酒。
　　 ②榔子：方言，什么。
　　 ③屋頭：方言，屋里。
　　 ④擺這個白：方言，說這個話。
　　 ⑤手板：方言，手掌。
　　 ⑥正兒八經(jīng)：方言，認真。
　　
　　 （經(jīng)網(wǎng)絡(luò)搜索為原創(chuàng)首發(fā)）