一
　　 初秋，碧空澄澈如洗，白云纖塵不染。稻穗低頭金燦，柑橘風里飄香。
　　 孩子們在操場上追逐嬉鬧。乒乓球臺圍得水泄不通，根本不用撿球，就被觀眾扔回來；籃球場上發(fā)球、運球、傳球、裁判員鳴笛和拉拉隊的歡呼聲，混成一首進行曲，球員們虎視眈眈，倏若閃電。
　　 彩色跑道上，放風箏的大人和孩子歡快的叫聲，喜悅輕揚在微風里。一對父子非常引人注意，虎頭虎腦的兒子，健美體形的孩子他爸。
　　 他爸把雕鷹圖形的風箏在地上鋪開，從頭到腳插上竹插銷。他左手拿著風箏，右手握著線圈，在晨光里躍躍欲試，即將放飛風箏。兒子仰著頭，滿臉崇拜，聚精會神地望著他爸。
　　 “兒子，待會兒我拿著風箏，你拿線圈，我們一起奔跑?！彼纸淮?。
　　 他爸把線圈塞到兒子手中，拉著他的手，往操場上一陣狂奔。兒子踉踉蹌蹌，幾次摔倒，他爸一會兒放線，一會兒保證兒子不倒地。風箏忽高忽低，在空中撲騰幾下，又一頭栽倒在地上。
　　 他爸索性讓兒子站在跑道上觀望等待。他自己拽著線圈，舉起風箏，逆風奔跑。風箏徐徐飄起，他爸不緊不慢地放線；放松一段線后，又慢慢收回來；再放線放飛，再一點一點收回來?；顫姾脛拥膬鹤?，早就跟在他爸身后，張開雙臂，像要擁抱風箏，又像雛鷹展翅飛翔。
　　 風箏平穩(wěn)飛翔。他爸終于停下來，把線圈交到兒子手里，任由兒子往前跑。
　　 兒子握著線圈，神情專注放線收線，他的目光跟著風箏往上，眉宇間寫著責任。風箏越飛越高，似乎要飛上藍天，追逐白云和陽光。
　　 二十年前，先生與兒子一起放風箏的這張照片我一直珍藏著。泛黃的相片，卻是最鮮活的記憶。
　　 我不敢放飛風箏，既不敢放手讓兒子去跑，又不敢把風箏用力拉扯。七彩的風箏，只是我腳下，是平鋪在草地上的美麗圖案。
　　
　　 二
　　 兒子小時候非常調(diào)皮。下課時，同事馬醫(yī)生去新陽中心完小找他的孩子，看到孩子們在操場玩耍，有一個快速跑動的小黑點，特別醒目。
　　 “馬伯伯，你找南森哥哥？”兒子百米沖刺到馬醫(yī)生面前，平頭發(fā)稍的縫隙，冒出豆大的汗珠。
　　 “我?guī)湍闳ズ八^來！”看到馬醫(yī)生點頭，沒等他開口，又跑遠了，把南森叫過去。
　　 那天放學時，暴雨如注。幸好，我看了天氣預(yù)報，兒子早上帶了雨傘，不用送傘接他放學。
　　 “羅醫(yī)生，這好像是你兒子的衣服?！睊呓值陌⒁萄哿φ婧谩?br />　　 “我兒子怎么沒回來？他這是把衣服放哪了？”
　　 “掛在街邊的樹枝上?！卑⒁袒貞洠吹剿诠卉囌九贫阌?，后來就不見了。
　　 兒子貪玩，肯定一路走一路玩，忘了衣服也忘了回家。兒子五點半該到我單位，玩得太久，六點半還沒到。
　　 六點半之后，我心急如焚，心想著兒子快點回來。天色漸暗，我終于按奈不住，打電話給先生，焦急地與他一起尋找兒子。
　　 街頭霓虹閃爍，路上人潮涌動，喧鬧嘈雜，我心寂寞生疼，兒子不見了。我找到學校，徒留空蕩蕩的教室，靜悄悄的校園；我詢問街邊的店鋪，路口有沒有車禍？我與先生分頭行動，去市幾大醫(yī)院急診科找人。同事打來電話，兒子已到單位。
　　 “兒子，你去哪里了？”我抱緊兒子，泣不成聲，堅強的淚水如決堤之河噴涌而出。
　　 “媽媽，對不起！我送盲人叔叔回家了，他沒帶傘?！眱鹤佑弥赡鄣男∈?，擦拭我的淚水，卻越擦越多，滿臉皆是。
　　 我無法想像，七歲的孩子是如何把盲人叔叔送回家的？也無法理解，是什么樣的責任感，讓他擔起這個重任？
　　 我只知道自己的心有多痛，害怕兒子遠飛。此刻，心仍在顫抖。
　　 我在心里默默地念叨：“兒子，不許你走遠?！?br />　　
　　 三
　　 大學畢業(yè)，兒子應(yīng)聘到一家上市公司，待遇優(yōu)厚。
　　 想起弟弟遠在廣東，父母全由我照顧，我的心幾乎被掏空。我似乎看到自己遲暮之年，病痛纏身，思兒之苦，倍若嚼黃連。
　　 我想方設(shè)法，想要求兒子每天打一個電話，發(fā)一段微信語音，又害怕兒子反感。
　　 每到周四，我便絞盡腦汁聯(lián)系兒子。我希望他回到自己身邊，成家立業(yè)，結(jié)婚生子，渴望享受兒孫繞膝的天倫之樂。
　　 兒子每周五回衡陽，周日回粵。應(yīng)我邀請，我們游遍衡陽周邊。雨母山、祁山、岣嶁峰、韶山、花明樓、關(guān)山小鎮(zhèn)、曾國藩故居等，都留下我們母子的足跡。兒子每月的工資全部花在高鐵上，真正月光族。二零一九年十月，兒子終于回來了。
　　 正當旁人夸我方法用得對，把兒子弄回來了時，兒子臉上笑容卻一天天減少。他沉默寡言，常常把自己一個人關(guān)在房間。我急，卻愛莫能助。去年下半年，他甚至不許我推開他的房門。
　　 我想盡辦法。約兒子去旅游，他拒絕；找他談心，被拒之門外；留字條擺在他的書桌上，蒙上灰塵也不曾動過，給他微信不回，電話不接。離我最近的兒子，心卻離我最遠。
　　 我?guī)缀醑偭?，但還是克制自己。兒子不開心，讓他自己消化，我唯一能做的，就是不去打擾他。我默默祈禱，只要兒子快樂，怎樣我都愿意。
　　 今年二月底的一個晚上，我接到弟弟打來電話說，兒子考研初試上線。
　　 兒子考研了！考什么學校？考多少分？什么時候準備的？在哪個地方參加考試的？我心中有許許多多的疑問，可不能去問，只能竊喜，只能將其深深地藏于心底。
　　 兒子依然上班，依然沉默，依然不許我進他的房間，我也只好繼續(xù)選擇“置身事外”。直到復(fù)試前三天，他才告訴我，他考的學校是廣州醫(yī)科大學。
　　 兒子又要離開衡陽，離開我們。他順利通過復(fù)試，九月初開學。兒子體諒我和他爸工作之忙，打算自己坐公交車去高鐵站。在我的一再堅持下，他才讓我們送行。兒子考研的備戰(zhàn)，我缺席；兒子復(fù)試征途，我還是缺席；甚至連兒子考什么專業(yè)，我都是茫茫然，直到見到錄取通知書才知道的。我不是一位合格的母親?？粗鴥鹤右幌湫欣畲虬路鹗翘涂樟宋业纳眢w，又似一箱又一箱的重物，壓在我的心頭。是喜是憂，難以分辨，只是我笑著笑著就哭了。
　　 八月三十一號上午，我們一家人送兒子去高鐵站。
　　 那天，暖風微熏，藍天高曠，白云舒緩。車載音樂是連接兒子手機的藍牙，低音播放一首楊培安的《我相信》。
　　 “我相信我就是我，我相信明天，我相信伸手就能碰到天……”
　　 蓋在音樂聲音之上，他爸向兒子嘮叨著：“善良正直是出行的最佳名片，永不落伍；沉著穩(wěn)重是男人應(yīng)有的胸懷，安全放心；勇猛果敢是中國人的品質(zhì)，不管身在何方，心里要裝著祖國?！?br />　　 我望向車窗外，陽光格外刺眼。緊緊地抱著兒子的背包，沉默不語。
　　 前方衡陽師范學院，再過去便是高鐵站。遠處高鐵站，高大的“人”字形鋼架結(jié)構(gòu)，酷似離人背影。
　　 車流增多，車速漸漸慢下來。車窗外有嗖嗖飛過的聲音，我放眼望去，一群白鴿奮力扇動翅膀，飛向遠方。
　　 信鴿！師院的草坪上正在舉行信鴿比賽，一雙雙手掌捧著一只只潔白的信鴿，帶著標簽，帶著信箋，飛向四面八方。信鴿不會迷路，不畏艱辛，完成使命，定會返航。
　　 回頭望向兒子，他的目光也追隨窗外的信鴿，飛向天邊。兒子的目光和信鴿一樣，堅定敏銳。假以時日，兒已學成，亦如信鴿般，飛回報平安。
　　 我忽然覺得，自己就是養(yǎng)鴿人。待鴿羽翼豐滿，唯一能做的便是，虔誠地捧鴿于掌心，放飛遠行。