你們要看真人，總在最初一步的心上看起，才能明白呢！
　　 這個(gè)看真人看初心的“糊涂”之人，就是紅樓十二釵排位第八的四小姐賈惜春。
　　 萬(wàn)緣寂處即生春。惜春是一支以青熒之光孕開(kāi)菩提心、去惡自潔、安然自芬芳的白色曼陀羅。
　　
　　 一
　　 惜春離了坐位，拉著他奶母叫揉一揉腸子。（第四十四回）
　　 劉姥姥表演逗趣，樂(lè)翻了賈母和眾釵鬟。不到及笄之年的小千金，率真可愛(ài)的嬌憨朗然入目。
　　 古董商人冷子興與賈雨村嘮嗑，讀者初知惜春訊息。
　　 “政老爹的長(zhǎng)女，名元春。二小姐乃赦老爹之妾所出，名迎春。三小姐乃政老爹之庶出，名探春。四小姐乃寧府珍爺之胞妹，名喚惜春。”（第二回）
　　 三春直言其父，介紹四小姐時(shí)卻話鋒一轉(zhuǎn)，避開(kāi)父母，只談兄妹。
　　 賈敬如今一味好道，只愛(ài)燒丹煉汞，余者一概不在心上。幸而早年留下一子，名喚賈珍，因他父親一心想作神仙，把官倒讓他襲了。（第二回）
　　 “幸而”兩字飽含僥幸與惋惜多重意味。賈敬名下，一子賈珍襲了官，一女惜春抱養(yǎng)在榮國(guó)府，算得上兒女雙全。
　　 結(jié)合氣節(jié)，惜春生日在迎春（立春）和巧姐（乞巧節(jié)）之間，春末夏初即端午前后。
　　 因史老夫人極愛(ài)孫女，都跟在祖母這邊一處讀書。
　　 史老夫人，賈母也。惜春既是賈珍胞妹，賈母乃是她的堂祖母。
　　 承歡于堂祖母身邊，和堂表兄妹們相伴讀書，相伴成長(zhǎng)。
　　 初進(jìn)榮國(guó)府時(shí)，借黛玉只眼，讀者見(jiàn)到賈母、王夫人等豪門貴婦，也見(jiàn)到了一群錦衣玉食的閨閣女兒。
　　 第三個(gè)身量未足，形容尚小。其釵環(huán)裙襖，三人皆是一樣的妝束。（第三回）
　　 好一群美麗的精靈。一顆玲瓏心的黛玉，窺見(jiàn)惜春之小，也窺見(jiàn)三春無(wú)嫡庶的平等待遇。
　　 （黛玉）自在榮府以來(lái)，賈母萬(wàn)般憐愛(ài)，寢食起居，一如寶玉，迎春、探春、惜春三個(gè)親孫女倒且靠后。（第五回）
　　 黛玉一朝入府，和寶玉同吃同住，寵溺無(wú)邊，秒勝三春。親孫女迎春、探春、惜春，移居王夫人房后三間抱廈內(nèi)，轉(zhuǎn)由李紈照管。
　　 一個(gè)“親”字，不免引出多心人的揣度：惜春與賈珍是胞兄妹，不是同父，就是同母？或與榮國(guó)府有染，疑似賈政或賈赦親生，從而暗合焦大“養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子”的飛短流長(zhǎng)?
　　 呆念之我，深信惜春乃寧國(guó)府嫡女，曹公并無(wú)設(shè)伏血脈隱情的衍射之意。他之所以把惜春并入“親”孫女之列，是因?yàn)殇秩纠献孀趯櫮缫浑p玉兒之心無(wú)以復(fù)加，連嫡親孫女也略遜一籌。
　　 惜春上有賈母，左有奶母，右有入畫、彩屏，寧國(guó)府還有哥哥和父親……親友相與過(guò)日子，倒也相安。
　　 王熙鳳和平兒閑談治家理財(cái)，兼論兩府接班人：
　　 “我正愁沒(méi)個(gè)膀臂，雖有個(gè)寶玉，他又不是這里頭的貨，縱收伏了他也不中用。大奶奶是個(gè)佛爺，也不中用。二姑娘更不中用，亦且不是這屋里的人。四姑娘小呢。蘭小子更小。環(huán)兒更是個(gè)燎毛的小凍貓子，只等有熱灶火坑讓他鉆去罷?！保ǖ谖迨寤兀?br />　　 主仆羅列管家人選不忘惜春，就連嫁妝，也一股腦兒算在賈政頭上。探春其才其貌，高于庶女迎春，也高于嫡長(zhǎng)房嫡女惜春，當(dāng)家人二奶奶的高看與嫡庶之論，正是曹公無(wú)嫡庶之分的平等觀念。一些好事者卻以之為實(shí)證：惜春是本家姑娘。
　　 “四姑娘小，他正經(jīng)是珍大爺親妹子，因自幼無(wú)母，老太太命太太抱過(guò)來(lái)養(yǎng)這么大，也是一位不管事的?！保ǖ诹幕兀?br />　　 借小廝興兒之口，再次申明惜春身世和得過(guò)且過(guò)的性情。太太就是王夫人。尚在襁褓中的惜春就被抱回榮國(guó)府，養(yǎng)在賈母身邊。
　　 想當(dāng)年，抱養(yǎng)湘云，賈母為寶玉儲(chǔ)備媳婦計(jì)長(zhǎng)遠(yuǎn)；抱養(yǎng)惜春，慈母為淫兒造孽買單、以正視聽(tīng)？
　　 重孫蘭兒尚且靠后，賈母眼里心里就一對(duì)玉兒，又能施分多少關(guān)照給其他孫女？
　　 善惡生死，父子不能有所勖助?！敖鹩窳季墶背鼍值南嬖?，重返史家，跟著叔叔嬸嬸一家生活，婚姻尚且不能自主。母親早逝和父兄薄情的惜春，又當(dāng)如何苦樂(lè)自渡？
　　
　　 二
　　 前八十回，惜春的存在隔膜著自我成長(zhǎng)，也隔應(yīng)著闔府親人和紅樓外的我。
　　 送宮花一節(jié)中，跟著周瑞家的行止，我遇上童年惜春和小尼姑在一處玩耍。
　　 小尼姑是水月庵的智能兒，自幼在榮府走動(dòng)，無(wú)人不識(shí)。（第七回）她是惜春的玩伴，也和秦鐘相好，后不知所蹤。
　　 要剃了頭，可把花兒戴在哪里呢？
　　 成長(zhǎng)玩伴，戲語(yǔ)成讖，遙伏侯門小姐緇衣乞食的人生悲途。
　　 惜春和智能兒親近，和“多情乃佛心”的寶玉有些心理共頻，也與帶發(fā)修行人妙玉也有過(guò)交集。續(xù)書四十回，惜春與妙玉多次遇樂(lè)，下棋，猜迷，誦經(jīng)。
　　 與至親姐妹，疏于走動(dòng)，涇渭分明。
　　 八十回中，倒是賈母和姐妹們借了看畫的由頭，一次次涌向暖香塢，試著貼近她。
　　 寶玉生日開(kāi)夜宴，獨(dú)獨(dú)漏了惜春。因?yàn)槎筒粺┱?qǐng)她。
　　 孤介太過(guò)，我們?cè)侔粒ㄞ郑┎贿^(guò)他的。三姐姐探春也深知小妹。
　　 第七十四回。抄檢大觀園時(shí)，眾目睽睽之下，從入畫箱子里搜出哥哥“金銀錁子、玉帶板子、男人靴襪”等賞賜用品，本是哥哥委托她代管的男性用品，并非贓物。
　　 入畫跪地哀求，一向威如虎狼的鳳姐尚且放過(guò)了，惜春卻拒不寬容。
　　 “或打，或殺，或賣，快帶了她去?！苯?jīng)事不多的她，以一通逐趕令強(qiáng)趕入畫，無(wú)一絲主仆情分可言。
　　 更甚的是，惜春還沖著大嫂子尤氏噴發(fā)了一腔積忿。
　　 不作狠心人，難得自了漢。我清清白白一個(gè)人，為什么給你們教壞了我！
　　 惜春的“申明”，語(yǔ)辭哀切，也不乏清醒的斷舍離，正面與這個(gè)上梁不正下梁歪的寧國(guó)府撇清了關(guān)系。
　　 一個(gè)年輕的“糊涂”人，一段不年輕的話！
　　 這個(gè)無(wú)處辯白的入畫終被羞惱激射的尤氏帶了出去，成了抄檢大觀園步司棋后塵的又一個(gè)無(wú)辜犧牲品。
　　 于入畫而言，雖屈而被攆，但卻因而重獲自由身，焉知不是因禍得福？
　　 “一點(diǎn)半點(diǎn)兒都要認(rèn)真起來(lái)，天下事哪有多少真的呢？”較真而冷血的惜春，直言黛玉太過(guò)較真，傷身害己。話里話外，滲出颼颼的寒意與自嘲，不也是自我“開(kāi)撕”？
　　 棄卒保車，惜春“犧牲”了自幼相隨的玩伴和貼心丫鬟入畫，自己又果真能全身而退？
　　 身處賈府染缸中，縱是不問(wèn)不聞，多有不堪的傳聞和碎語(yǔ)入耳。為自證清白，惜春與兄嫂劃清界限，拒不倚靠血親，躲開(kāi)那“連貓兒狗兒都不干凈”的寧國(guó)府。
　　 大悲大喜的場(chǎng)合，身世尷尬的惜春也會(huì)主動(dòng)缺席?？境月谷獾臒狒[處尋不到她，蘆雪庵爭(zhēng)聯(lián)詩(shī)的即景畫中找不到她，父親靈堂的悲戚場(chǎng)館沒(méi)有她……
　　 至親是可憎的，天倫之樂(lè)事是無(wú)味的。胞兄賈珍未曾與惜春有過(guò)一次親情互動(dòng)，父親賈敬與惜春未曾蒙面，傳統(tǒng)節(jié)日沒(méi)有噓寒問(wèn)暖，就是父親殯了天，惜春也沒(méi)現(xiàn)身于喪葬現(xiàn)場(chǎng)……奈何孤介敏感的孤女，承受著怎樣的隱怒自閉、力保清白的心理矛盾與無(wú)效掙扎？
　　 同樣是幼小失怙的原生家庭，史侯家千金湘云不但襁褓之中父母嘆雙亡，還長(zhǎng)做粗使活計(jì)，也幫襲人或?qū)氂褡鲂┡t活，一做就做到三更天。但她是個(gè)樂(lè)天派，以向暖之心活成一個(gè)霽月光風(fēng)的脂粉英雄。她的笑，春風(fēng)化雨，點(diǎn)亮了一個(gè)千紅一窟的花花世界，稀釋了萬(wàn)艷同杯的悲情人生。
　　 底色蒼涼、人人一雙富貴眼的賈府中，父兄薄情，主仆情斷，姊妹離心，惜春是一個(gè)遺忘式的存在。遲到的青春，終究來(lái)不及綻放！她冰封的心房卻照不進(jìn)一縷光，以冷抑熱的青春花路，孤守獨(dú)貞地活成了一個(gè)了無(wú)生氣的邊緣人。
　　
　　 三
　　 蓼風(fēng)軒是惜春別苑。院內(nèi)紅蓼花深，清波風(fēng)寒。
　　 “要能是把這園子畫下來(lái)，帶回家去就好了”。劉姥姥一語(yǔ)既出，惜春就被迫接下了畫園子的繁復(fù)工程。
　　 赭石、廣花、藤黃、胭脂四樣顏色，兩支著色筆、隨手寫字的筆，竟是暖香塢畫室所有。
　　 寶釵蘭言顯畫才，從繪畫規(guī)律、藝術(shù)經(jīng)營(yíng)到古代書畫的技術(shù)性細(xì)節(jié)，合情合理。
　　 黛玉雅謔添閨趣，惜春畫個(gè)畫子，寶姐姐把嫁妝都寫上去了。
　　 第四十二回。稻香村里，寶釵論畫法，黛玉補(bǔ)余香。
　　 一群人還沒(méi)進(jìn)“暖香塢”，一股溫香就拂面而來(lái)。
　　 暖香塢中。惜春正乏倦，在床上歪著睡午覺(jué)，畫繒立在壁間，用紗罩著。眾人喚醒了惜春，揭紗看時(shí)，十停方有了三停。（第四十八回）
　　 春去冬來(lái)，十停方有了三停？畫畫又停停的惜春，乏倦有之，磨蹭有之，與香菱學(xué)詩(shī)日以繼夜的入魔勁判然有別。
　　 蘆雪庵聯(lián)詩(shī)余興未盡，賈母帶了大家去惜春房里，催看作畫進(jìn)度。
　　 “天氣寒冷了，膠性皆凝澀不潤(rùn)，畫了恐不好看，故此收起來(lái)。”惜春找理由搪塞，賈母不歸坐，因笑道：“我年下就要的。你別拖懶兒，快拿出來(lái)給我快畫?！保ǖ谖迨兀?br />　　 一向偏疼孫女的賈母，也不管三九嚴(yán)冬天，只逼著惜春趕緊畫，聲明年下就要畫兒。
　　 一幅畫竟比蓋這園子還費(fèi)工夫了？賈母又是質(zhì)疑，又是殷殷囑托：“第一要緊把昨日琴兒和丫頭梅花，照模照樣，一筆別錯(cuò)，快快添上。”
　　 賈母畫意，在季候風(fēng)光，更在雪中抱梅的人，尤其是那些可能彰顯并帶來(lái)賈家榮光的“美人”。老祖宗深意，惜春豈有不知？心中縱是萬(wàn)般為難，也只得口里先應(yīng)承下來(lái)。
　　 一時(shí)眾人圍著惜春，看她如何畫……深諳內(nèi)情的她，只是出神。
　　 出神之態(tài)因哪般，果真應(yīng)了寶釵的揣想不是？
　　 藕丫頭雖會(huì)畫，不過(guò)是幾筆寫意。
　　 一副磨洋工的敷衍做派，趕鴨子上架，更何況熱情？
　　 寶釵言之灼灼，有理有據(jù)，讀者也確信，老祖母難為了惜春——
　　 領(lǐng)命畫《大觀園行樂(lè)圖》，繪畫常識(shí)和人物工筆不精通，準(zhǔn)備功夫也不到位，不過(guò)是枉擔(dān)畫才，哪來(lái)熱情？
　　 惜春有自知之明。大姐元春端雅賢德，貴如牡丹。三姐探春繡活好，書法也出彩，自帶鋒芒的玫瑰。唯有自己才情平平，題大觀園憋出《文章造化》，制燈謎寫謎底“佛前海燈花”一猜就著，拽進(jìn)詩(shī)社，主管謄錄監(jiān)場(chǎng)，哪一樣都有心無(wú)力，不如借畫畫為由告假，且偷浮生半日閑。
　　 黛玉葬花、寶釵撲蝶、湘云醉臥芍藥裀、香菱斗草等青春時(shí)光，大觀園元妃省親、中秋賞月的極盛之景，釵黛們吟詩(shī)作畫的極雅之情……公眾視域中，曹公傾胭攬色的高光細(xì)節(jié)紛涌成了惜春筆下丹青《大觀園行樂(lè)圖》。
　　 花香柳垂的大觀園，由于惜春刻意地拖延，終究是沒(méi)有畫完。世人尚有曹公紅樓一夢(mèng)可觀，幸甚至哉！
　　
　　 四
　　 《紅樓夢(mèng)》的精神在于“以生活為爐,苦痛為炭,而鑄其解脫之鼎”,從而體現(xiàn)了人生的究竟、宇宙的究竟。王國(guó)維如是說(shuō)。
　　 在佛性與修為上，惜春經(jīng)歷了一個(gè)由表及里、感性到理性的漸悟曲線。
　　 這么個(gè)好模樣，還有這個(gè)能干，別是神仙托生的罷。（第四十回）
　　 劉姥姥一番奉承，賈母眾釵笑了，隨行仆眾也個(gè)個(gè)面上有光，誰(shuí)不樂(lè)意和“神仙托生”的姑娘為伍呢？
　　 曹公借村姑之口把一個(gè)女孩子比作“神仙轉(zhuǎn)世”，意在間接度化和承接佛緣。一個(gè)干干凈凈的仙女，不會(huì)貪戀人間親緣，也不會(huì)屈居凡塵。一待果緣成熟，就會(huì)回歸佛門清凈地，一心侍奉神明或佛祖。
　　 元春，貴如賢德妃，省親回府，占盡春光，卻以淚洗面，強(qiáng)作歡顏，自嘲是關(guān)在那“見(jiàn)不得人的去處”，最后橫遭無(wú)常，成了宮斗的犧牲品。二姐迎春，懦弱無(wú)能，誤嫁中山狼，飽受凌辱而亡。三姐探春以爭(zhēng)氣守志的初心與不假顏色的愛(ài)，人稱脂粉英雄，卻千里東風(fēng)一夢(mèng)遙，遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。寶釵隨分從時(shí)，卻所托非人，終被“雪里埋”。黛玉淚盡而亡，湘云早寡……眾釵個(gè)個(gè)鐘靈毓秀，卻因追逐情、名、利，執(zhí)念于貪嗔癡慢疑，過(guò)早香消玉殞。
　　 生活奢靡鋪張，為省親排場(chǎng)，修大觀園傷筋動(dòng)骨，入不敷出。家政管理混亂無(wú)序，鳳姐一手遮天，貪財(cái)戀權(quán)。武功世家也后繼無(wú)人?？贾幸颐七M(jìn)士的賈敬撂下族長(zhǎng)之職，學(xué)道去了，賈赦一味好色，賈政做著閑散差事，常和一幫清客談天說(shuō)地。十四歲中了進(jìn)士的賈珠早死，寶玉成天混在女兒堆中，只有重長(zhǎng)孫賈蘭敏感自尊，心有高志，不是讀書就是練武，稚嫩的雙肩如何扛起搖搖欲墜的賈府？
　　 人有千面，物有萬(wàn)象。外面的架子雖未甚倒，內(nèi)囊卻也盡上來(lái)了。錦繡繁華，如露如電，轉(zhuǎn)眼空。
　　 生活、苦痛、解脫是全部人生的三要素。愚癡顛倒，把假當(dāng)成真，把苦當(dāng)成樂(lè)，這是眾生的可憐之處、痛苦之處。佛說(shuō)，人是本性具足的。觀他人之苦痛，而能生解脫之意。
　　 青燈古佛下，放下天倫之愛(ài)，了結(jié)塵緣，修出離心，愿行菩提心，和上師相應(yīng)，由空到空，是中國(guó)式禪修的方便法門。
　　 千花百草凋零盡，留向紛紛雪里看。蕓蕓眾釵，和惜春有心理交集者，唯寶玉、妙玉和紫鵑三人。
　　 妙玉以尼為表、以情為里的檻外人，于出家與動(dòng)情之間擺蕩，終致淪落風(fēng)塵，歷來(lái)被評(píng)家詬病。
　　 寶玉是看透經(jīng)濟(jì)仕途的虛妄，拋卻脂粉膏粱，洞徹世相，懸崖撒手，遁入空門。
　　 惜春的智慧，不是兔死狐悲的痛心與憤懣，而是勘破世情，潔空素愿。
　　 惜春和寶玉聊“入我門”，與紫鵑殊道同歸。
　　 即從空中來(lái)，應(yīng)向空中去。惜春虛花之悟，雅得禪情，葆有一顆萬(wàn)緣寂處即生春的菩提心。
　　 紫菱洲、秋爽齋、暖香塢關(guān)聯(lián)季節(jié)，蓼風(fēng)軒，藕香榭，暖香塢，三個(gè)院名關(guān)聯(lián)四季，四春對(duì)應(yīng)一年四季，四季又歸總于惜春。
　　 曹公情技之高明，用心之高深，高山仰止。脂批也有據(jù)可查——“前所謂賈家四釵之環(huán)暗以琴棋書畫排行”。賈府四春元春、迎春、探春和惜春韶華諧音“原應(yīng)嘆息”，對(duì)應(yīng)（抱琴、司棋、侍書、入畫）四個(gè)丫頭“琴棋書畫”。紅樓春情，不僅暈染詩(shī)書簪纓之族的雅趣，還暗藏鐘鳴鼎食之家的興衰軌跡。
　　 惜春主冬，萬(wàn)物冬藏待春發(fā)。
　　 白茫茫大地真干凈。惜春的歸處，不在薄命司，不在愛(ài)與親情缺失的原生家庭，而在青燈古佛前。清淡天和的古寺，一點(diǎn)青熒之光，孕開(kāi)一支去惡自潔、安然自芬芳的白色曼陀羅。