單位一年一度的健康體檢，今天是最后一天了。方棠一上班，把昨天加班做出來(lái)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)交給主任后，匆匆忙忙地趕去醫(yī)院，希望能在中午之前做完各項(xiàng)檢查，下午，還有個(gè)會(huì)要參加。
　　 陽(yáng)光甚好，醫(yī)院大門口，紫薇花開(kāi)得正紅，方棠無(wú)心欣賞，匆忙往診室方向走去。
　　 體檢通知已發(fā)出很多天了，各單位、部室總有一部分人因工作忙沒(méi)顧得上，截止時(shí)間一出，還沒(méi)體檢的人紛紛放下手頭的事，匆匆地聚在了醫(yī)院，畢竟錯(cuò)過(guò)了這茬，自己去體檢是要花一大筆錢的。她心不在焉地與人打著招呼，邊走邊想著過(guò)兩天母親生日，生日宴去哪里訂才好。
　　 醫(yī)院，在所有行業(yè)里永遠(yuǎn)是人氣最旺的，交費(fèi)窗口，拿藥窗口，各種檢查室門口都烏泱烏泱的一大堆人。
　　 她感嘆著，一眼掃過(guò)診室的方向，一位頭發(fā)花白、背微駝，收拾得也還干凈的老太太進(jìn)入了她的視線。老太太垂著頭，右手扶著樓梯，左手拿著病歷，走幾步，歇一歇，不時(shí)避讓著上上下下的人。老太太心思可能分了神，一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒，引來(lái)大家一陣驚呼，幸好邊上的一位男士眼疾手快扶了她一把。人來(lái)人往的醫(yī)院，個(gè)個(gè)神色匆匆，這個(gè)畫面似乎見(jiàn)怪不怪，沒(méi)引起任何人的關(guān)注。
　　 這么大年紀(jì)一個(gè)人來(lái)看??？她的家人心也真夠大的，就不怕出點(diǎn)什么意外么？這一幕讓方棠很不舒服，她無(wú)聲地爆了一句粗口，閉上眼睛，深吸一口氣，加緊步伐往前走去。
　　 “阿姨，你好！你一個(gè)人來(lái)看病呀？”方棠快速上前攙著老人問(wèn)道。“是呢，老伴前兩月輕微中風(fēng)，自己走路都一瘸一拐，哪能陪得了我喲，打電話給兒子呢，他說(shuō)上班忙走不開(kāi)，讓我自己來(lái)，要不是實(shí)在受不了，咳、咳、咳……我也不會(huì)來(lái)醫(yī)院?！笨礃幼?，老太太病得不輕，但聲音聽(tīng)著耳熟，仔細(xì)一瞧，這不是老社區(qū)的劉阿姨么？
　　 幾年前的劉阿姨，是社區(qū)最受歡迎的人，為人處事人人稱贊，誰(shuí)家有事，一聲招呼她都會(huì)前去搭把手，誰(shuí)家小孩放學(xué)回家進(jìn)不了門，也是她照應(yīng)著。屬于那種不怕麻煩的熱心人，精氣神足足的，絕不像年近七十的人。幾年不見(jiàn)，怎么老得這樣快？她決定稍后體檢，先陪著劉阿姨候診。
　　 “姑娘，你是好人，好人會(huì)有好報(bào)的，你先去忙吧，別管我了。”劉阿姨感激地對(duì)她說(shuō)。
　　 “劉阿姨，不用謝，我在這等人，剛好可以陪陪你?！睘榱俗寗⒁贪残?，她撒了個(gè)善意的謊。
　　 “劉阿姨，你生著病，我看你也行動(dòng)不是很方便，沒(méi)人陪著，萬(wàn)一摔了不得了嘞，要不還是叫你兒子來(lái)吧！”
　　 “姑娘，都說(shuō)養(yǎng)兒防老，我身體不好，看病拿藥兒子從不曾陪過(guò)我，也許是前世沒(méi)修得好吧，我養(yǎng)的兒子這叫什么兒子喲。”說(shuō)到這，劉阿姨紅了雙眼，并撩起衣袖擦了擦眼角，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。
　　 老太太與老伴是企業(yè)退休員工，育有一子一女，兒子在本地公司上班，女兒則在外地工作。孫子，外孫們也都大學(xué)畢業(yè)相繼工作，家里個(gè)個(gè)都賺錢，也就不像兒女多的家庭一樣，要顧著這個(gè)，支援那個(gè)，經(jīng)濟(jì)相對(duì)穩(wěn)定，生活幸福。
　　 前些年，公司因生產(chǎn)需求擴(kuò)建工業(yè)園區(qū)，也為改善員工家屬住房條件，公司房產(chǎn)部在鎮(zhèn)中心買地建了幾個(gè)生活小區(qū)，配套設(shè)施齊全，出行方便快捷，員工家屬可逐漸遷移。
　　 消息一出，兒子首先提出他們家也改善改善，并分配購(gòu)房款兩老口出，裝修則由他自己負(fù)責(zé)。
　　 她和老伴對(duì)這樣分配是有異意的，最終拗不過(guò)兒子，花盡一生積蓄，在“陽(yáng)光麗景”買下了一套三居室。
　　 房子買下來(lái)后，養(yǎng)老錢自然一個(gè)子兒都沒(méi)剩下。雖說(shuō)攢下的錢最終是兒子的，但手邊沒(méi)錢就缺少底氣，萬(wàn)一以后有個(gè)大病，兒子也會(huì)像他們一樣傾其所有嗎？不想還好，想想心里就有一絲隱隱的不安。
　　 房子裝修得漂漂亮亮的，且光線充足，小區(qū)綠化也好，常年郁郁蔥蔥，配套設(shè)施齊全。眼瞅著搬新家了，那絲不安也漸漸被喜悅所替代。
　　 她想象著住在窗明幾凈的房子里的愜意，規(guī)劃著與老伴一起晨練太極，傍晚散步，琢磨著一定把身體鍛煉好不給兒子添麻煩。
　　 事與愿違，花了幾十萬(wàn)買的新房，竟然沒(méi)有他們的一席之地，兒子媳婦以年紀(jì)大了上樓難為借口，哄著他們住樓下雜物間。
　　 雜物間可想而知，低矮，沒(méi)有窗戶，透氣依靠小鐵門上鏤空小方格，后面做廚房，前面則擱置一張小床，一個(gè)舊衣柜，幾把舊椅子，這樣安排，是老兩口做夢(mèng)都沒(méi)想到的。
　　 “還以為兒子兒媳會(huì)過(guò)日子，舍不得把舊家具扔了，原來(lái)，他們根本就沒(méi)打算讓我們老兩口一起住……”劉阿姨眼眶盈滿了淚，小聲說(shuō)道。
　　 事以至此，爭(zhēng)也沒(méi)用，她知道這是媳婦的意思，兒子做不了主。老兩口把不滿藏在心里什么都沒(méi)說(shuō)，他們怕兒子為難，也怕說(shuō)出來(lái)會(huì)影響小兩口的關(guān)系，這一切，劉阿姨不曾告訴過(guò)任何人。
　　 很多事情事先是無(wú)法想到的，劉阿姨嘆了口氣說(shuō)：“也怪我們當(dāng)初沒(méi)與兒子媳婦說(shuō)清楚，他們以為房子是單獨(dú)買給他們的，壓根就沒(méi)打算讓我們一起住，唉，沒(méi)法，誰(shuí)讓他是我的兒子呢？”
　　 老太太當(dāng)初掏出全部身家買房的想法是合情合理的，父母老了，肯定得跟兒子一起住，萬(wàn)一病了也好有個(gè)照應(yīng)，鄰里不都是這樣嗎？為何她的兒子媳婦把父母一輩子的心血早早地歸為己有，他們是吃草長(zhǎng)大的嗎？這樣缺乏人性的安排不亞于大冬天給老兩口當(dāng)胸潑了一盆冷水。
　　 “劉阿姨，你說(shuō)半年后你們又搬回了老房子，這又是怎么回事？”方棠一心相探個(gè)究竟。
　　 劉阿姨頓了頓說(shuō)：“都是家丑，一直不好意思與人說(shuō)這事，如今這身體一天不如一天，我看你也挺善良的，不妨和你說(shuō)說(shuō)，說(shuō)出來(lái)或許暢快些?！?br />　　 她舔了舔干裂的唇，深吸一口氣，抬起頭，把星星點(diǎn)點(diǎn)的淚光逼了回去。
　　 那半年里，雖然沒(méi)在樓上住，但兒子、媳婦吃飯還是和我們一起，用媳婦的話說(shuō)，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)人，分兩處爐灶，別人說(shuō)起來(lái)不好聽(tīng)。其實(shí)，他們是不想收拾廚房。這么一來(lái)，一日兩個(gè)正餐馬虎不得，收拾、洗衣、買菜、做飯，看起來(lái)都是些不起眼的事，一天到晚卻也沒(méi)得閑的，還生怕哪里做得不好惹媳婦不高興。媳婦話不多，但家里的事從來(lái)不動(dòng)手，每天晚飯后把碗一推，找人打麻將去了。兒子也把自己當(dāng)客人，拿起手機(jī)玩起了游戲。老伴的身體本來(lái)就不好，餐后的收拾就落在了我一個(gè)人身上，日復(fù)一日，成了固定模式。
　　 唉，他們只為自己過(guò)得舒服，完全忽略了我們的感受，我們不僅包做全部家務(wù)，生活開(kāi)支也全是我們的養(yǎng)老金，兒子媳婦理所當(dāng)然的享受著。最初我曾提過(guò)一次讓他們出點(diǎn)生活費(fèi)，誰(shuí)知媳婦振振有詞地說(shuō)，你們老了，即不講究穿戴，又沒(méi)人情往來(lái)，要錢干嘛？到頭來(lái)還不是我們的？幾句硬邦邦的話，把我當(dāng)場(chǎng)頂了回來(lái)，后來(lái)就再也沒(méi)提過(guò)這事。
　　 干著費(fèi)力不討好的活，老伴心疼我怕我吃不消，我們又商量著搬回了老房子，與他們徹底分開(kāi)了。
　　 聽(tīng)完原委，讓人瞠目結(jié)舌，看似幸福的家庭，全是以老人的付出為代價(jià)。辛苦養(yǎng)大的兒子，早已成為人父的兒子，竟然還心安理得的享受著父母的付出，舒舒服服的啃老，他怎么就不想想，七十上下的父母，說(shuō)不定哪天說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，為何不營(yíng)造一個(gè)輕松的環(huán)境，好好照顧父母，讓他們享受晚年的幸福時(shí)光呢？
　　 劉阿姨，既然這樣，你們?nèi)ヅ畠杭易€(gè)一年半載，換個(gè)心情，換個(gè)環(huán)境對(duì)身體也是有好處的呢！方棠貼心的建議。
　　 誰(shuí)知?jiǎng)⒁淌箘艙u頭道：”那不行的，你們年輕肯定不懂，父母老了就得跟兒子住，這是歷代傳下來(lái)的，如果沒(méi)有兒子，那是另外一回事。女兒也說(shuō)了好多次想接我們?nèi)ニ抢镒?，我都沒(méi)答應(yīng)，一是說(shuō)起來(lái)不好聽(tīng)，二是住久了女婿未必高興，再說(shuō)了，女兒那邊一家老小需要照顧，工作也忙，能不添麻煩就不添麻煩。”
　　 質(zhì)撲的語(yǔ)言來(lái)自心底，無(wú)需雕琢，在他們的字典里，從來(lái)沒(méi)有回報(bào)二字。
　　 ……
　　 方棠替老太太拿好藥準(zhǔn)備離開(kāi)，透過(guò)大廳玻璃，他兒子正陪著一個(gè)卷發(fā)姑娘有說(shuō)有笑地朝這邊走來(lái)。方棠連忙用身體擋住她的視線，攙著她從側(cè)門走了出去，她不敢讓老太太看到這個(gè)場(chǎng)面，也不想她的心無(wú)端地被傷害一次。
　　 走出醫(yī)院，剛剛來(lái)時(shí)還晴朗的天不知何時(shí)陰沉了下來(lái)，一陣秋風(fēng)吹過(guò)，落葉紛紛，滿地都是。
　　 方棠把老太太送上公交車，目送著車子遠(yuǎn)去，此刻，她的心比天還沉。