記得那次帶四歲多的孫子回老家，在縣城一處房地產(chǎn)的廣場(chǎng)上玩耍時(shí)，他突然向我驚呼起來(lái)：“爺爺，你快來(lái)看呀，這里有一棵小樹(shù)苗?！?br />　　 這里全是水泥地面，哪會(huì)有小樹(shù)苗？我隨即走了過(guò)去，看見(jiàn)水泥地的縫隙里，確實(shí)長(zhǎng)出一棵嫩綠的小苗苗，從樹(shù)葉樣子和品相上看，那是一棵小榕樹(shù)苗。
　　 這個(gè)廣場(chǎng)面積有五六十平方米，地面光滑，沒(méi)有積水，樹(shù)苗是從一條裂開(kāi)的縫隙里長(zhǎng)出來(lái)的，沒(méi)看到有什么泥土，有的是少許的垃圾紙屑雜物夾在里面，環(huán)境十分惡劣，夏天太陽(yáng)烤得地面冒煙，人赤足根本不能在上面行走。
　　 但是，樹(shù)苗卻傲視這惡劣環(huán)境，頑強(qiáng)地、執(zhí)拗地伸枝展葉，苗高已足有五六公分高了，生長(zhǎng)時(shí)日也已不短了。
　　 看到這水泥地面孑然長(zhǎng)出來(lái)的樹(shù)苗，自然，我也想起家里居住的那棟樓，樓梯凹塌轉(zhuǎn)角處，也曾經(jīng)長(zhǎng)過(guò)一棵樹(shù)苗，那是在兩墻轉(zhuǎn)角的半空中長(zhǎng)出來(lái)的。
　　 樓墻是火磚墻，裝飾磚塊貼面，沒(méi)有土壤，只有一些青苔，下雨了，轉(zhuǎn)角處比較濕潤(rùn)，二樓的住戶廚房，偶爾滲出一點(diǎn)水跡，位置只是有點(diǎn)背風(fēng)。
　　 就靠著這樣的條件，它一直長(zhǎng)了五、六年，已長(zhǎng)成了一棵小樹(shù)了，大家擔(dān)心讓它再長(zhǎng)下去，會(huì)毀了我們整棟樓，最后，大家才把它鏟除掉的。
　　 自然界許多頑強(qiáng)的生物現(xiàn)象，確實(shí)是令人難以想象的。記起這些小草、小樹(shù)的發(fā)現(xiàn)，是因?yàn)樽罱吹揭黄恼拢榻B了一個(gè)早已不在人世的美國(guó)人與中國(guó)共產(chǎn)黨人的故事。
　　 這個(gè)美國(guó)人叫托馬斯·亞瑟·畢森。1937年6月，在中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛要開(kāi)始的時(shí)期，他來(lái)到延安，在延安逗留了3個(gè)日夜，先后采訪了毛澤東、朱德、周恩來(lái)等中共主要領(lǐng)導(dǎo)人。
　　 畢森將與他們的對(duì)話和訪問(wèn)延安的見(jiàn)聞，用鉛筆記錄在兩個(gè)筆記本上。回美國(guó)以后，本打算將這些筆記寫(xiě)成一本書(shū)，可是在麥卡錫主義盛行的年代，這兩個(gè)本子一直躺在一只鞋盒里，鞋盒藏在一個(gè)木箱子底部。
　　 80余年來(lái)，這些筆記只在1973年由美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校以書(shū)名《1937年，延安對(duì)話》出版過(guò)一次英文版，之后便陷入沉寂。
　　 原因是，畢森和他去延安時(shí)的同伴拉鐵摩爾、賈菲回到美國(guó)后，都“因言獲罪”，受到麥卡錫主義的迫害。
　　 賈菲的雜志社遭到查抄，被迫?？?br />　　 拉鐵摩爾被指控為間諜，停止教職10年之久，后來(lái)遠(yuǎn)赴英國(guó)教書(shū)；
　　 畢森被任教的大學(xué)解聘，一度在街頭書(shū)店里做店員。
　　 1969年，年近七旬時(shí)，畢森應(yīng)邀移居加拿大，擔(dān)任滑鐵盧大學(xué)的教授，開(kāi)創(chuàng)了該校的中文課程。
　　 畢森一直珍藏著他從延安帶回來(lái)的這兩冊(cè)筆記本，直到尼克松訪華、中美關(guān)系開(kāi)始解凍后，他才等到出版機(jī)會(huì)。此時(shí)，距離他們?cè)谘影膊稍L中共領(lǐng)導(dǎo)人，已經(jīng)過(guò)去了35年。
　　 從那時(shí)開(kāi)始，又過(guò)去了幾十年，本書(shū)譯者、加拿大滑鐵盧大學(xué)文化及語(yǔ)言研究系中文教研室主任李彥在她的書(shū)架上偶然發(fā)現(xiàn)這本擱置多年的書(shū)，是1973年在美國(guó)出版的畢森延安筆記。
　　 帶著好奇和使命感，李彥花了兩年時(shí)間，尋訪畢森的朋友、孩子、鄰居，像拼拼圖一樣，還原畢森的一生，并整理翻譯這本書(shū)，最近交由人民文學(xué)出版社出版，為人們講述中國(guó)人的故事。
　　 “最打動(dòng)我的一點(diǎn)，是畢森直到晚年，仍堅(jiān)守著他的信念?！崩顝┻@樣說(shuō)。
　　 她曾問(wèn)畢森的兒子、已是九旬高齡的湯姆，他的父親是否后悔過(guò)青年時(shí)代的人生選擇？
　　 湯姆回答：“我父親終其一生，都堅(jiān)信自己的看法是正確的。盡管他受到了那么多的迫害，盡管后來(lái)世說(shuō)紛紜，他也從未放棄過(guò)對(duì)毛澤東、周恩來(lái)的信念?！?br />　　 在美國(guó)那個(gè)社會(huì)制度下的畢森，他依然是如此的執(zhí)拗他具有正能量的信仰。
　　 人世間，確實(shí)也有許多前面說(shuō)到的、在惡劣環(huán)境下，逆勢(shì)而長(zhǎng)的頑強(qiáng)的“小樹(shù)苗”。雖然環(huán)境土壤淺薄稀少，但由于他們執(zhí)著生長(zhǎng)的追求，始終沒(méi)有放棄，始終沒(méi)有枯萎自己的根須。
　　 這追求，就是由信念、信仰主宰的。信念、信仰，具有最頑強(qiáng)的生命力。有了崇高的信念、信仰，生命對(duì)外界的自然條件企求少之又少也能存在下去。
　　 人生要有所建樹(shù)，必須樹(shù)立并堅(jiān)定你的信仰。將信仰恒持到底，你的人生就會(huì)豐滿起來(lái)，輝煌起來(lái)。
　　 一個(gè)人如此，一個(gè)政黨如此，一個(gè)國(guó)家也是如此的。
　　 我這里贊賞那位美國(guó)人畢森在信仰上的生命力，更贊賞他筆下的延安這些共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人及其領(lǐng)導(dǎo)下的延安這個(gè)革命中心新生力量的頑強(qiáng)生命力。
　　 請(qǐng)看畢森筆下的昔日的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人和社會(huì)：
　　 “毛澤東那年43歲了，身材瘦削，動(dòng)作敏捷，渾身上下透著一股青春的活力，顯示出年輕小伙子一般的氣質(zhì)來(lái)?！?br />　　 “不言而喻，在那座缺吃少穿的陜北小城里，存在著一種獨(dú)特的生活方式……除卻插在朱德或周恩來(lái)上衣胸前口袋里的那支鋼筆之外，你幾乎看不到任何等級(jí)上的標(biāo)志。紅軍司令員與普通士兵的軍裝，竟毫無(wú)區(qū)別。也許你會(huì)注意到，就連吹軍號(hào)的紅小鬼的面頰上，也會(huì)浮現(xiàn)出靦腆卻自豪的微笑。自尊與高貴，俯拾皆是?！?br />　　 “高大的城墻、潺潺的河流、莊嚴(yán)的佛塔、熱鬧的街道，經(jīng)?？梢?jiàn)到放聲高歌、列隊(duì)而過(guò)的紅軍隊(duì)伍。我腦中不停地翻騰著一個(gè)念頭：這里，就是中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的心臟?！?br />　　 84年前，共產(chǎn)黨人如此。84年后，共產(chǎn)黨人治下的中國(guó)社會(huì)，依然如此生機(jī)勃發(fā)希望無(wú)限。
　　 這，就是信仰的力量，生命的源泉，希望的執(zhí)拗。
　　 崇高的信仰，可不就是滋養(yǎng)一個(gè)人，一個(gè)政黨，一個(gè)國(guó)家青春不老的玉液瓊漿嘛！