佛說人生有八苦，生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎會苦、愛別離苦、求不得苦、五陰熾盛苦。
　　 ——題記?
　　 一
　　 無數(shù)次坐在電腦前，又無數(shù)次離開。?總想寫下對你的思念，可是每次想起你，淚水就模糊了雙眼，心口也疼痛起來。于是，不得不離開電腦，轉(zhuǎn)移注意力，停止對你的想念。2017年之前，每到你的生日，我都會祝福你，生日快樂！之后，每年你的生日之際，我心里都會問，你在天堂還好嗎？
　　 記得那是在2016年初的一天，傍晚時分，我和同事正散步在鄉(xiāng)村的田野邊，走在回家的路上，一陣晚風，送來了大洋彼岸的消息。你告訴我說，你病了，在省醫(yī)院做了一個小手術(shù)……我當時一驚，從未生病的你，怎么突然一下就住院了呢？后來你問：“姐，你會回來嗎？你回來我就不怕了。”我說，我會回想來，我一定回來，等泰國的宋干節(jié)放假之前，我就會回來的，你別怕。
　　 三月的佛國，阿勃勒花開滿了公路兩旁，金燦燦的小花朵，一串串的掛滿了樹梢。遠遠的望去，茂盛的大樹在陽光的照耀下更加光彩奪目。走近才發(fā)現(xiàn)，細碎的花朵，落滿了地。
　　 花開是有情，花落是無意。多年前的三月，我從煙雨江南，漂洋過海，只為命里的盟約，來赴一場春天的盛宴。多年以后的三月，我拍拍身上的灰塵，把故事裝滿了行囊，獨自離去。
　　 吃過晚飯，黑皮膚司機松鵬和他的妻子開車把我送到素萬納普國際機場。一個人推著行李車，匆忙走在寬敞整潔的侯票廳里。陌生的人群中，看不到熟悉的身影。我知道，每一次的出行，都是一個人走。長期在外，我也時常捫心自問：親情和金錢到底哪個重要？有人說，沒有金錢，萬萬不能?？墒牵チ擞H情又會怎樣？此刻的思緒隨著曼谷的黃昏漸漸走遠。
　　 ?由于行李超重，又去交了罰款，一來二去，加上語言障礙，耽誤了些時間，最后急匆匆地登了機。來不急和曼谷說再見，來不及告訴遠在泰東北鄉(xiāng)村的那群質(zhì)樸的孩子們。俯瞰大地，當機窗外呈現(xiàn)出萬家燈火，星羅密布的街燈點亮了夜的黑，那一刻才感覺到真的離開了，離開那座依戀的城。
　　 經(jīng)過數(shù)小時的飛行、等待、轉(zhuǎn)機，終于從素萬那普國際機場到達廣州白云機場，又從白云機場到達長沙機場，最后抵達西寧曹家堡機場。就這樣，一路周轉(zhuǎn)，一路等待，一顆歸心似箭的心，漸漸平靜了下來。
　　 二
　　 三月的高原古城，尋不到春天的蹤跡。寒冷的西北風，刮在我的臉上，吹在我的頭上，生疼生疼的。從曼谷到西寧，兩地氣溫的反差實在太大，前一天我還處在高溫難耐的天氣里，后一天一下子仿佛跌了進冰窟窿里。家人去接機，下了車，有點高原反應。我吃力地走在省醫(yī)院的樓道里，嗓子像似要冒煙，胸口說不出的痛。真是感到有點稀奇，本是在青海長大的我，竟然適應不了西寧的氣候了。
　　 已記不清，當時是怎樣的心情走進病房，與妹妹見面的情景?？匆娞稍诓〈采系乃易呓儐柫瞬∏?，得知在一月份已經(jīng)做過一次微創(chuàng)手術(shù)。春節(jié)之后，時至三月，又繼續(xù)住院，觀察治療。最后，又一次小手術(shù)，再經(jīng)過一次大手術(shù)。就這樣，在省院的20多天里，終于出院了。結(jié)果是，等一個月后再來復查。
　　 妹妹是家中排行最小的一個。年輕的她，溫柔寡言，性情柔順。不管在哪里，勤勞能干，任勞任怨……父母疼愛她，哥哥姐姐呵護她。看著她的一切，我們都疼在心里。
　　 佛說，無論你遇見誰，他都是你生命該出現(xiàn)的人，絕非偶然，他一定會教會你一些什么。離別多年的妹妹，不知她過著怎樣的生活？
　　 三
　　 鮮花盛開的五月，西寧古城也開滿了郁金香。賞花的人們，閑散地慢步在人民公園。美麗的公園處處可見綻放的花朵，紅的、白的、黃的、紫色的。離開西寧很多年，很久沒來公園了。我和母親、妹妹、及她12歲的女兒，我們一同四人由妹夫開車把我們送到了公園。走在人來人往的人群中，看著西寧城的變化。大紅的燈籠樹梢掛，一行一行又一行。暖暖的陽光，照在公園的的草坪上，也照在每一個人的臉上。出院后在家休養(yǎng)的妹妹，穿著暖暖的衣衫。由于術(shù)后體質(zhì)虛弱，她卻不感到暖熱。我常年在外，很少與家人團聚，也難得和她們一起走走看看。西部的開發(fā)，西寧城的興建，讓我感到這座城市既熟悉又陌生。出門在外的人，走遠的只是腳步，未曾離開的依然是那顆念家的心。
　　 時間如指縫里的沙，不知不覺中，復查的日期到了。天真的以為，復查無大礙，數(shù)日之后，我便可以回到自己的家中去。忘不了五月初的那一天，我陪同妹妹來到了省院，經(jīng)主治醫(yī)生的檢查后，我們又拿著病歷單，來到了腫瘤醫(yī)院。我拿著病歷單，仔細看著妹妹的病情記錄，心中突感到一塊巨石向我壓來。瞬間，我看著妹妹，不敢說些什么。
　　 四
　　 走進五院（腫瘤醫(yī)院）的心情是沉重的，仿佛每個角落都有一雙渴望的眼神。心念阿彌陀佛！愿眾生健康平安！更忘不了2016年5月8日的那一天，我陪同妹妹在五院開始接受化療、放療，治療。當聽到醫(yī)生說，要住院先進行化療的時候，仿佛當頭一棒。清楚的知道，化療意味著什么。我望著妹妹，心只是痛。沉默了片刻，我輕輕地告訴妹妹說，給你老公打電話吧，你需要住院治療。
　　 常常聽人說，如果癌癥患者知道自己得了不治之癥，那么他的病情有可能會加重，心情必然是會受到影響。于是，不想讓妹妹得知自己的病情，便不再詳細地告訴她。在醫(yī)院，找到熟人，辦好了住院手續(xù)，護士站給妹妹安排好病房，沒料到，這一住，反反復復，來來回回就是一年多。第一輪是各項檢查化驗，接下來就是打針吃藥……
　　 半個月之后，四個人的病房，來的來，走的走，最后唯獨妹妹還在病房里?！敖?，別人都出院了，我怎么還不出院？”妹妹睜著大大的眼睛望著我。我說，快了，快出院了。順口說完，我內(nèi)心問自己，真的快出院了嗎？
　　 已記不清化療了幾次，放療了幾次，后來她的頭發(fā)開始脫落，當頭頂?shù)暮诎l(fā)全部脫落后，我們帶她去了理發(fā)館，所剩無幾的頭發(fā)，我眼睜睜的看著理光，那一刻，我轉(zhuǎn)過身望著天花板。隨后，把提前買好的假發(fā)給她戴上。無論她是什么模樣，在我心里永遠都是年輕漂亮。無論時光如何流逝，她都是45歲，永遠定格在了我的心里。
　　 當所有的化療，放療次數(shù)做完，妹妹出院了。當時的結(jié)果是，胸腔有個小黑點，腸子處有個小結(jié)結(jié)。醫(yī)生說，要定期回來檢查，那時她胳膊還埋的有留置針，隔幾天要去醫(yī)院換一下針頭。一個星期后，我們買了去成都的火車票，準備兩個人的旅行。
　　
　　 五
　　 之前我本打算是想去麗江的，想去看看大冰的小屋，想品著普洱茶聽著民謠，想去感受一下麗江人的生活節(jié)奏。然而妹妹說，她要去成都。到達成都之后，我們提前預約好的旅行社的工作人員，舉著藍色的小旗幟來接我們了，很快就到了新良大酒店，這時已是傍晚時分。
　　 成都的九月天氣比西寧的九月熱很多，妹妹額頭上有了小汗珠，她把假發(fā)摘了下來，我用毛巾給她擦了擦臉，休息了片刻，又給她沖了涼。
　　 第二天，當人們還在睡夢中的時候，我和妹妹已在凌晨四點準備起床了。因?qū)嵲谔В詈竽\到四點二十幾分才爬起來。洗漱收拾完畢，我背上零食和水，來到了總臺前，要了早餐，退了房，等候旅行社的車來接我們。左等右等，過了約定的時間，車子才來。
　　 坐上了大巴車，天空的星星還眨呀眨，城市的燈光依然在閃爍。車子出發(fā)不久，車內(nèi)響起了導游的聲音。除了自我介紹以外，則是一天的行程安排，以及要注意的事項。我聽的很認真，專注著導游的講述。車窗外，我不再觀看，因為除了路燈，遠處一片漆黑。漸漸地，漸漸地，天亮了。導游說的很多，我記住的不多。后來我又問妹妹，都講了些啥。
　　 已記不清是幾點鐘，我們到達了第一站，天工開物景點。這是一個另行交費的景點，120元一張門票。既來之，則看之，妹妹說進去看看。門票上介紹道：天工開物文化旅游景區(qū)是傳承中國及世界歷史上最偉大的科技著作《天工開物》的精髓，運用豐富多樣的現(xiàn)代科技與藝術(shù)手法，全方位地展示世界珍稀礦石水晶孕育、生長、形成以及人們利用礦石所開展的工藝雕刻精湛技藝，這些大自然鬼斧神工的奇幻場景以及大師們所創(chuàng)作的稀世珍品共同構(gòu)筑了中國工藝史上最璀璨的文化明珠。
　　 下了車，方知這一團只有我們六個人參觀，想必講解員應該是輕松了許多。走進景區(qū)，首先去了趟衛(wèi)生間，這是有生以來見過的最奢華的衛(wèi)生間。其簡介：整個衛(wèi)生間地面、部分墻面采用和田玉拼鑲裝飾而成。鑲嵌面積高達四百五十平方米，使用和田玉后料高達三百多噸......堪稱世界之最。為此，帶著好奇心，也得要在衛(wèi)生間走一趟。
　　 接下來首選進入序廳，后是球幕廳。其使用天頂墻體、四周墻面、地面生長空間，利用聲、光、電全息影像，把億萬年前天地大沖撞萬物形成及水晶的生長和演變過程再現(xiàn)眼前，其感受為之震撼。依次慢慢走入館內(nèi)，才發(fā)現(xiàn)此館不僅僅珍藏了稀世珍寶，還體現(xiàn)了精湛絕倫的雕刻藝術(shù)，更重要的是讓人們感受到了水晶文化仿佛是樂山峨眉佛文化的延伸。那一尊尊精湛高超的水晶佛像，讓我們認識了每一尊佛。隨后，一個“佛”字一直都在腦海里回旋。佛家的善，佛家的禪，佛家的緣......
　　 參觀好了景點，和所有的旅游區(qū)一樣，導游把我們帶到了購物區(qū)。各種水晶掛件，我只是看看，只能觀看，大家應該懂得哈。到了用餐時間，人多秩序亂。最后，匆忙用好餐，歸隊離開。
　　 離開了天工開物，旅游車把我們帶到了樂山大佛旅游區(qū)。人滿為患的景區(qū)，密密麻麻的人群在涌動?？紤]到妹妹的體能與安全，我放棄了排隊到山腳仰視大佛的機會，只好找了一個空地方等待同車的人回來。此時的妹妹看起來興致盎然，精神狀態(tài)也不錯，我也就不再擔憂了。
　　 就這樣接下來的兩天，我們陸續(xù)游玩了峨眉山，都江堰，青城山。記得那天登攀峨眉山，只走了不到三分之一的路程，我就累慘了。一路上，我對妹妹說，別再上了吧，不走了吧，我走不動了呀。妹妹回道:你不上山，來這里干嘛？我的天吶！我站在平地上，雙腿都是顫抖的。沒有辦法，只好跟著她走，也跟著大部隊一起走。似乎美麗的風景總在前方。徒步了很長時間，走過山重水復的風景，穿入峽谷，看見了一線天。溪流淙淙，山道彎彎。清涼的峽谷，曲徑通幽。妹妹見狀，拍起了視頻，而她也成了我手機里的風景。
　　 旅行結(jié)束之際，我們來到了蓉城的寬窄巷子，體會成都人的“閑”、“慢”生活。一杯閑茶，匯聚著老成都人以及來往的過客，擺著龍門陣，高談闊論講述著成都的風云歷史?？晌覀兊娜松?，為何腳步走得這樣匆忙？
　　 六
　　 成都歸來，妹妹的狀態(tài)還是可以，我也在娘家過了一個中秋節(jié)，實在難得。二十多年沒和家人一起過節(jié)了，也不知年年忙忙碌碌為了啥。佳節(jié)過后，我和妹妹又回了趟故鄉(xiāng)。在青海出生，青海長大的她，對故鄉(xiāng)依然有著太多的眷戀。詩人席慕榮說，“故鄉(xiāng)的歌，是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉(xiāng)的面貌，卻是一種模糊的惆悵，仿佛霧里的揮手別離，別離后，鄉(xiāng)愁是一顆沒有年輪的樹，永不老去。”
　　 回到故鄉(xiāng)，住在舅舅家里。數(shù)隔幾日，小舅帶我們到老屋看看。每一次回到故鄉(xiāng)，看老屋是必不可少的，否則等于沒回到故鄉(xiāng)。百年的老屋，座落在山清水秀的秀山縣城。父親在那里出生，哥哥在那里出生，還有我也一樣。自從奶奶去世后，不知為何老屋換了主人。
　　 我牽著妹妹的手，跟在小舅身后。青石板鋪就的小巷，彎曲著向里延伸。兩邊昨日的光景，已換成現(xiàn)在的新貌。當快走到小巷拐彎處，眼前一家酒行商鋪的門面不由自主的吸引了我。兩扇窗格木門，已開啟我久遠的記憶。馬頭墻的屋檐，像是在眺望遠方的親人。包谷酒的招牌，似一壇陳年的老酒，還未走近，我已醉的不醒。泛白的老屋，仿佛是我離去的奶奶，向我們講述著過往的滄桑與心酸。本是屬于父親的老屋，為何奶奶的離世，房屋就換了主人？夜深人靜，當兩扇厚重的大門關閉時，連同所有解不開的迷一起關鎖。
　　 離開秀山，來到了重慶。一座山城，一座霧城，一座無法忘懷的城。輕輕的，我們向你走來，你可聽到我們遠行的腳步了嗎？2009年6月7日，父親不辭而別，沒給我們留下一句話。那一天，重慶的天空下著傾盆大雨，我們從四面八方趕來。悲傷的淚水，匯聚成河。摯愛的父親啊，你怎么就這樣離開了我們？祭拜了父親，我和妹妹縱然有千般不舍，萬般不愿，也只能忍著內(nèi)心的傷痛，慢慢離去?！安灰獑栁业侥睦锶ィ业男囊乐?。不要問我到哪里去，我的情牽著你……”
　　 七
　　 2017年春節(jié)過后，妹妹的病情開始惡化，再一次住進了醫(yī)院。3月17日，這一夜，不知道有多漫長。經(jīng)過數(shù)小時的病痛折磨后，妹妹才漫漫入睡，我的心也痛了一整夜。黎明漸漸來臨之際，窗外雪花飄飄，北風蕭蕭，我的世界也下著雪。
　　 一次又一次的手術(shù)，妹妹嬌小的身體，再也無法抵擋。腹部的一道刀口，再也沒能恢復，術(shù)后的造口袋也緊貼著她。
　　 記得第一次給她換造口袋，我害怕的額頭上冒出了汗珠。看見一滴血都感到緊張的我，見到妹妹的傷口還未完全愈合，心慌手抖，不知從何下手。抬頭再看看病中的妹妹，便鼓起勇氣慢慢開始學著給她換造口袋。第一次換用了半小時之久，她也忍受了半小時。之后，我就琢磨著怎樣才能速度換快，換好。漸漸地，漸漸地便熟能生巧了。
　　
　　 在長時間的病痛折磨下，后來妹妹幾乎不能吃飯，不能喝水。我們看著她日漸消瘦的模樣，體重由50多公斤下降到40多公斤，已是心痛不已。轉(zhuǎn)病房的那天，二哥雙手抱著她換到了一個人的病房?？粗》坷锏钠骶?，我不由得有點緊張。在五院醫(yī)護人員精心的護理下，妹妹治療了一段時間，病情稍微穩(wěn)定了一點，她說想回家住幾天。
　　 高原古城的春天，似乎總是姍姍來遲。
　　 窗外，聽不到雨滴飄落的聲音，或許是住的樓層太高，只聽見一陣強過一陣的風聲，呼嘯而起。妹妹說，她想看看窗外。于是，我就慢慢地推著她來到窗前。剎那間發(fā)現(xiàn)，高原古城的春天，已在不知不覺中來到了。雖然，看不見桃花兒紅，杏花兒開，梨花兒上枝頭。我想，這個春天有我的陪伴，只要她心中能夠得到些許溫暖，也是我的一個小心愿……
　　 在家沒住幾日，妹妹的體質(zhì)弱到了極點。于是，又住進了五院。住院部負責給妹妹看病的醫(yī)護人員們，見到我說，姐姐，來了!
　　 又是一年的五月，丁香花開滿了西寧的大街小巷。如果說，笑看花開是一種心情，靜看花落是一種心境。那么，走在五院翠綠的草坪上，伴隨著微風陣陣，送來了丁香花的味道，又該是怎樣的心情？
　　
　　 沒有任何的心思去賞花，每天清晨急匆匆地走出五院，又急匆匆地走回來，只為給妹妹買一頓早餐，哪怕只吃一口也好。
　　 “姐，等我身體好了去你家”。那一天，你輕聲地對我說。?我俯下身點點頭:“嗯，好!等你好了我們一起去我家”?！昂媒憬?”你滾燙的雙手捧著我的臉叫著我?！裉斓哪?，卻不能對我們說一句話……
　　
　　 ?佛家說，人生無常，一切皆苦。想起妹妹，想起在醫(yī)院陪護的日日夜夜，心依然還是那么痛，那么痛……
　　
　　 此刻，窗外的雨，就這樣下著，一直下著。想你的淚，化作天空的雨，匯流成河，流向那遙遠的地方……
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）2012年12月16日晚