一
　　 我堂哥甄尚東高中畢業(yè)的那一年，正好趕上縣里大力號召興辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。
　　 那時候，南屯公社已經(jīng)改稱了南屯鄉(xiāng)，我們楊塘大隊(duì)也已經(jīng)改稱了楊塘村。只不過，禹城縣還是禹城縣，禹城縣撤縣設(shè)市是七八年后的事情了。那一年的春天，在春風(fēng)的吹拂之下，如雨后春筍一般,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在禹城全縣鄉(xiāng)村大地上鋪天蓋地地冒出來。那一年，南屯鄉(xiāng)興辦了兩家鄉(xiāng)辦企業(yè)：南屯鄉(xiāng)手套廠和南屯鄉(xiāng)家具廠。
　　 黨的十一屆三中全會召開后，我二叔甄崇實(shí)被大家伙推選為了楊塘大隊(duì)大隊(duì)長。到全縣上下大搞鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的時候，我二叔已經(jīng)不再是楊塘大隊(duì)大隊(duì)長，而是楊塘村村委會主任了。
　　 甄尚東是楊塘村村委會主任、我二叔甄崇實(shí)的大兒子。我二叔的二兒子叫甄尚西。
　　 突然有一天，我二叔被宣布擔(dān)任了南屯鄉(xiāng)手套廠廠長。至于，我二叔是怎么當(dāng)上的南屯鄉(xiāng)手套廠廠長的，我就不知道了。直到多年后，我二叔去世了，我一直也沒有問過我二叔是怎么當(dāng)上手套廠廠長的。
　　 到我堂哥高中畢業(yè)的那年六月，我二叔已經(jīng)當(dāng)了三個多月的南屯鄉(xiāng)手套廠廠長了。
　　 甄尚東高中畢業(yè)后，大學(xué)沒有考上。他知道自己再回去高中復(fù)習(xí)好幾年，也根本考不上大學(xué)，就打了鋪蓋卷回家了。甄尚東在家吊兒郎當(dāng)?shù)赝媪艘荒臧攵嗟氖篱g，就想進(jìn)二叔當(dāng)廠長的南屯鄉(xiāng)手套廠上班。但是，我二叔堅(jiān)決不同意。二叔說手套廠只需要大量的女工，他說在手套廠里只有四五個管理人員是男的。二叔又說，南屯鄉(xiāng)家具廠應(yīng)該還需要招男工，他答應(yīng)甄尚東去找南屯鄉(xiāng)家具廠廠長老陳，讓甄尚東進(jìn)南屯鄉(xiāng)家具廠上班。
　　 對于二叔不同意自己進(jìn)南屯鄉(xiāng)手套廠，甄尚東真是老大老大地不樂意。甄尚東想進(jìn)南屯鄉(xiāng)手套廠的真正原因，就是因?yàn)槁犝f南屯鄉(xiāng)手套廠里大部分都是女工，并且據(jù)說其中還不乏許多特別年輕漂亮的女工。但是，二叔不同意甄尚東進(jìn)南屯鄉(xiāng)手套廠，他也無計可施。
　　 讓甄尚東去南屯鄉(xiāng)家具廠上班之前，二叔特別嚴(yán)肅地告訴他說：“我沒給家具廠廠長老陳說，進(jìn)廠的人是我兒子。你到家具廠之后，對任何人也不能說你爹是咱村的村委會主任，更不能提是手套廠廠長的兒子。你一定要記住，到家具廠一定老老實(shí)實(shí)干活，一切的一切服從廠里的安排?！?br />　　 那一年的隆冬時節(jié)，甄尚東進(jìn)入了南屯鄉(xiāng)家具廠。
　　
　　 二
　　 雖然，二叔沒說進(jìn)到南屯鄉(xiāng)家具廠的人是他兒子，礙于二叔的面子，南屯鄉(xiāng)家具廠廠長老陳也沒安排甄尚東下車間干活，而是讓甄尚東做了木材收購員。木材收購員的工作，就是家具廠來了木材，給測頂，查樹木根數(shù)，最后算多少方木頭，不但不用下特別大的力氣，而且時間也不用盯得那么緊，晚去或早走一會兒都行。
　　 南屯鄉(xiāng)家具廠位于南屯鄉(xiāng)政府東邊。那時候，南屯鄉(xiāng)政府的大門還朝南，南屯鄉(xiāng)政府大門東邊，不遠(yuǎn)處就是南屯家具廠的大門。南屯鄉(xiāng)手套廠位于南屯村東邊不遠(yuǎn)的老陳村村北的地里，順著南屯鄉(xiāng)政府北面的東西大路，往東一直走，走大約三里來路，路南邊就是南屯鄉(xiāng)手套廠了。甄尚東下班回家，恰好可以路過南屯鄉(xiāng)手套廠門口。
　　 甄尚東每天早上騎著自行車去南屯鄉(xiāng)家具廠上班，中午在家具廠吃飯，黑天再騎著自行車回家去。就這樣，甄尚東每天就按部就班地到南屯鄉(xiāng)家具廠上班、下班。
　　 日子一天天過去了。
　　 冬去春來，夏天又悄無聲息地來了。
　　 這一天傍晚時分，快到下班的時候，甄尚東早早地騎著自行車出了南屯鄉(xiāng)家具廠大門。當(dāng)他趕到南屯鄉(xiāng)手套廠門口的時候，恰好趕上手套廠下班的時間。甄尚東看見穿著花枝招展、花紅柳綠的女工們，有的推著自行車，有的拎著包走著，有的幾個人勾肩搭背竊竊私語著，就像是一片片五彩斑斕的云彩，光彩奪目地涌出了南屯鄉(xiāng)手套廠大門。
　　 甄尚東在南屯鄉(xiāng)手套廠大門西側(cè)，兩個腳尖點(diǎn)地，雙手扶著自行車車把，雙眼放光，不停地在一朵朵云彩里搜尋。突然，他看見在人群里，一個推著嶄新的二八自行車、身穿粉紅色連衣裙的女孩回頭看了他一眼，齊耳的烏黑秀發(fā)隨著女孩扭頭隨風(fēng)飄灑。那女孩回過頭去，低頭對身旁推著一輛舊自行車、身穿大紅花連衣裙的的胖女孩小聲說了一句什么，那胖女孩也往甄尚東這邊看一眼，裂開嘴笑起來。兩個人隨著人流，出了南屯鄉(xiāng)手套廠大門，在熙熙攘攘的人流里面推著自行車“格格”地笑著往東走去。
　　 甄尚東往人群里看去，只看見那個身穿粉紅色連衣裙的女孩的窈窕的背影，根本看不到她的面容。甄尚東真后悔，剛才怎么沒仔細(xì)看一眼那女孩的面容??！
　　 甄尚東騙腿下了自行車，一只手扶著自行車車把，另一只手急得抓耳撓腮，把腸子都悔青了。甄尚東雙手抓緊了車把，騙腿就想上自行車，突然背后傳來一個特別嚴(yán)厲地聲音：“那個小伙子，你是干什么的？咹？離手套廠門口遠(yuǎn)點(diǎn)！”甄尚東把抬到了車座子的右腿又放了下來，扭頭看見一個身材魁梧、滿臉絡(luò)腮胡子的男子大踏步走了過來，指著甄尚東大聲呵斥：“看什么看？就說你呢……趕緊走……離手套廠遠(yuǎn)點(diǎn)！”
　　 甄尚東看著走過來的男子，心里話：“老爹??！你怎么裝得這么像??？連你兒子我你都不認(rèn)識了嗎？”甄尚東嬉皮笑臉地說：“我就在這里待一會，就走……”長著滿臉絡(luò)腮胡子的南屯手套廠廠長、我二叔甄崇實(shí)大手一揮，嚴(yán)厲地說：“走、走、走！，趕緊走，離手套廠遠(yuǎn)點(diǎn)！”
　　 走出手套廠大門的女工們都邊走邊偷偷往甄尚東這邊張望，發(fā)出一陣陣笑聲。甄尚東往遠(yuǎn)處的人流里看了一眼，看見穿粉紅色連衣裙的女孩停住了腳步，回過了頭，呼閃著一雙明凈如秋水的大眼睛向甄尚東這邊張望，白皙的臉上浮現(xiàn)出一片緋紅的云彩。
　　 “快走！快走……”我二叔面無表情地推了甄尚東一把，狠狠地蹬了甄尚東一眼，接著說，“不然，我報警了，讓派出所的逮起你來！”
　　 甄尚東在下班的女工們的哄笑聲中，灰溜溜地騎著自行車離開了南屯鄉(xiāng)手套廠的大門口，一溜煙往東而去。
　　 晚上，回到家之后，我二叔大發(fā)雷霆，把甄尚東罵了一個狗血噴頭：“癩狗——你個熊玩意兒，你他娘的給我聽好啦！我可告訴你，要是你再去手套廠門口，我就真讓派出所的逮起你來，讓你進(jìn)拘留所待上兩天！”二嬸不知道到底發(fā)生了什么事情，趕緊走到二叔身旁，說：“好了好了……至于發(fā)這么大的火嗎？你還真把自己兒子送進(jìn)拘留所?。俊倍鸹剡^頭來，又用手指頭狠狠地戳了一下坐在八仙桌前面凳子上的甄尚東的腦門，咬牙切齒地嗔怪著說：“春——山——啊，你咋惹你爹發(fā)這么大火啊……要是真送你進(jìn)去，我也沒辦法了啊……”
　　 甄尚東若無其事地舔著臉，看了看二叔，悠悠地說：“老爹啊——你老人家的圣旨，俺遵從就行啦！但是……”甄尚東挺了挺身子，把脖子伸長了，幾乎把頭伸到了二叔的面前，一邊點(diǎn)頭一邊繼續(xù)說，“以后，您老不要叫俺癩狗好不好，俺的小名⑴是春——山——啊——”
　　 甄尚東剛出生的時候，我二叔給他起的小名叫春山。但是，他剛會說話走路的時候，就特別淘氣，愛哭，誰一惹他，他就哭起來沒完沒了。大家伙，都開玩笑地叫他小癩狗，說他逮住誰咬誰。就這樣，大家伙整天見了甄尚東就“癩狗、癩狗”地叫，都基本上把甄尚東的小名春山給忘了。
　　 二叔白了甄尚東一眼，沒搭理他，氣哼哼地對二嬸說了一句：“吃飯——”
　　
　　 三
　　 甄尚東不敢再去南屯鄉(xiāng)手套廠門口了，他真怕二叔把他送拘留所里去。他每天在上班的空閑的時候，就偷偷地騎著自行車到南屯鄉(xiāng)手套廠附近溜達(dá)。
　　 甄尚東還經(jīng)常在早上上班或傍晚下班的時候，去南屯鄉(xiāng)手套廠附近溜達(dá)。有一天傍晚，在南屯鄉(xiāng)手套門口，甄尚東遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽見有人喊穿那個穿粉紅色連衣裙的女孩叫“香靈”。
　　 原來，那個穿粉紅色連衣裙的女孩名字叫香靈。
　　 當(dāng)然，香靈不可能整天穿著那件粉紅色的連衣裙。那一天，香靈身上的穿著是，潔白的襯衫扎進(jìn)了綴滿細(xì)碎小紅花的長裙里面。
　　 終于有一天，甄尚東發(fā)現(xiàn)南屯鄉(xiāng)手套廠的南墻根下面有一個碗口大小的窟窿。他趴在南墻根兒下面，通過墻上的窟窿，把手套廠里面看的清清楚楚，看見了香靈經(jīng)常從車間里走出來，又走進(jìn)車間里面去。特別讓甄尚東感到興奮的是，從墻上的窟窿，甄尚東看的清清楚楚的是，香靈將自行車經(jīng)常放在西墻的車棚下面的最南邊，并且她的自行車的車把上系著一根紅頭繩。
　　 當(dāng)從墻上的窟窿里面，甄尚東看見南屯鄉(xiāng)手套廠西墻邊的車棚里面，靠墻根放著一堆堆的紙袼褙箱子。甄尚東眼珠一轉(zhuǎn)，瞇著眼睛，得意地笑了起來。
　　 那天傍晚，甄尚東騎著自行車，馱著一箱禹城縣禹王亭酒廠釀制的禹王亭“華佳特”白酒，來到了楊塘村東頭收破爛的老沈頭家里。
　　 那時候，禹城縣禹王亭酒廠釀制的禹王亭“華佳特”白酒，每瓶十五塊錢。放在上世紀(jì)八十年代，十幾塊錢的價值，相當(dāng)于現(xiàn)在三四百塊錢。那時候，禹王亭“華佳特”白酒在禹城來說是檔次最高的白酒了，一般人根本喝不著，更別說別人誰會送來一箱華佳特白酒了。看見甄尚東抱著一箱禹王亭“華佳特”白酒進(jìn)來，作為老光棍的老沈頭驚得嘴巴張得老大，像是看見了一位裙裾飄飄的七仙女走進(jìn)了他的屋里。
　　 甄尚東趴在老沈頭耳邊，耳語了一陣。老沈頭撓了撓頭皮，面有難色，為難地支支吾吾地說：“這個、這個……這個不大好吧？”
　　 “老沈大爺，您就幫幫我吧？”甄尚東瞅了瞅老沈頭，又伸手從褲兜里摸出來兩盒金菊牌香煙，“大爺，行行好吧？事成了俺再給您送一條子好煙，好了吧？”
　　 “好了好了……”老沈頭接過香煙，裝作無可奈何地說，“為了你小子，我就豁出去了，也當(dāng)一回壞蛋，給人家的車子帶⑵放氣去……”
　　 幾天后的上午，在南屯鄉(xiāng)手套廠門前的東西大路上,一輛破舊的腳蹬三輪車慢慢悠悠地從東邊而來，晃晃蕩蕩地來到了南屯手套廠的門口，戴著破草帽的老沈頭一邊悠然地蹬著三輪車，一邊嘴里喊著：“收破爛嘍——破鋪襯、爛套子、小孩不要的破帽子……收破爛嘍——袼褙箱子、塑料布、破銅爛鋁、酒瓶子……收破爛嘍……”三輪車在南屯鄉(xiāng)手套廠門口正中停了下來，老沈頭伸長了脖子往手套廠里面的西墻根處張望，看見車棚子里面，一排排的自行車?yán)锩娴膲Ω?，果然堆著好多的紙袼褙箱子。在車棚里面的一排排的自行車的南邊，第三輛自行車的車把上系著一根紅頭繩。
　　 老沈頭下了三輪車，走到了手套廠門崗的小屋里面去。
　　 過了一會兒，老沈頭眉開眼笑地從門崗里面走出來。看大門的瘦老頭叼著香煙也從門崗里面走出來，揮揮手說：“車棚里那些紙袼褙箱子，還有廠子西南角上的那堆尼龍袋子，你都呼喇⑶呼喇吧，最后來這里過過秤就行。”
　　 “好唻好唻！”老沈頭樂顛顛地疾走幾步，來到了三輪車前，騙腿上了三輪車，雙手往左猛一擰車把，猛蹬了一下三輪車腳蹬子，三輪車就地來了一個九十度的飄移。然后，老沈頭弓腰，緊蹬腿，腳蹬三輪車“當(dāng)當(dāng)朗朗”地響著，就駛進(jìn)了南屯鄉(xiāng)手套廠，向著西墻根的車棚疾駛而去。
　　 南屯鄉(xiāng)手套廠的所有職工中午都不回家，手套廠免費(fèi)管午飯。
　　 傍晚的時候，香靈和下班的其它女工一起走出了手套廠車間，走進(jìn)了手套廠西墻根的車棚里面，推出了自己的金鹿自行車，和同伴們說說笑笑地推著自行車，隨著下班的人流走出了南屯鄉(xiāng)手套廠的大門。
　　 香靈的家是南屯鄉(xiāng)紅布劉村的，在南屯鄉(xiāng)的最東部，離南屯鄉(xiāng)手套廠大約七八里的路程。
　　 香靈出了南屯鄉(xiāng)手套廠，推著自行車緊跑幾步，騙腿上了自行車，蹬著自行車往前疾駛。香靈感覺不大對勁，好像自行車蹬著特別費(fèi)勁。她沒有多想，心里話，可能是自己在廠子里站一天，腿站累了的緣故吧。但是，香靈越蹬越感覺不對勁，好像自行車車轱轆不轉(zhuǎn)了似的。香靈跳下了自行車，低頭往后車轱轆看了一眼，才發(fā)現(xiàn)原來是自行車后車轱轆沒氣了，已經(jīng)軋癟了。
　　 香靈手扶著自行車的車把，往西看了一眼不遠(yuǎn)處的南屯鄉(xiāng)手套廠院墻，又往東遙望了一眼遠(yuǎn)處的村莊，心里話：這可咋辦啊？到家還六七里地呢？
　　 香靈手足無措地站在東西大路的路邊上，焦急地左顧右盼，看見從西邊過來一輛新的大金鹿自行車，自行車上是一個長得挺瘦、留著分頭的青年男子，模樣倒挺清瘦俊秀。香靈搖了搖頭，心里想：人家來了也沒法幫咱啊！香靈這樣想著，把心一橫，推起自行車順著大路，往東走起來。
　　 “欸——車子帶沒氣了嗎？”剛走了幾步，香靈聽見從背后傳來一個聲音。
　　 香靈邊走邊回頭，看見留著分頭的青年男子騎著自行車來到了自己身后，跳下了自行車，推著自行車跟在旁邊，用關(guān)心的目光熱切地看著自己。
　　 這青年男子就是我堂哥甄尚東。
　　 “嗯——”香靈答應(yīng)著，“后車子帶沒氣了。”
　　 “嗨——正好，我這里帶著氣管子⑷哩——”甄尚東大聲說，“我車子帶經(jīng)常跑氣，我就一直在車后座子上帶著氣管子?！?br />　　 “真的啊——”香靈停下了腳步，驚喜地望著甄尚東，“那…就麻煩你，俺借你氣管子打打氣唄，行不？”