【柳岸·忘】疫情不散,我們不退(散文)
一
二〇二二年三月六日清晨,一則消息震驚了古城邯鄲。邯鄲發(fā)現(xiàn)一位新冠肺炎初篩陽性人員。邯鄲最大的醫(yī)院——中心醫(yī)院被封。這個(gè)消息如同晴天霹靂,把處在安逸中的古城人震驚了!
曾經(jīng),古城人為這片潔凈之地沾沾自喜:北面邢臺(tái)出現(xiàn)新冠疫情,南面安陽出現(xiàn)新冠疫情,唯獨(dú)處在中心位置的邯鄲安然無恙。邯鄲人民遙望南北兩座城市,默默地為她們祈福。同時(shí)也在僥幸:還是邯鄲好,一座威武的趙武靈王射箭雕塑守著邯鄲大門,疫情豈敢冒犯邯鄲?
不過,邯鄲人也不敢掉以輕心,新冠疫苗接種緊張有序地在城市里遍地開花。
可沒想到,疫情還真的來了,而且是來勢(shì)洶洶,讓人難以置信:整天喊著狼來了,狼來了,難道這次狼真的來了嗎?
我那天剛上班,見社區(qū)醫(yī)院的幾位護(hù)士在一起議論紛紛,大家談?wù)摰脑掝}都是中心醫(yī)院被封的消息。大家知道,如果邯鄲出現(xiàn)了疫情,我們醫(yī)院首當(dāng)其沖地會(huì)成為前沿陣地。
果然,社區(qū)醫(yī)院的核酸采集板房前,每天都排起長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍。尤其是到了三月底,學(xué)生即將開學(xué)、幼兒園即將開園的日子,學(xué)校和幼兒園要求孩子們開學(xué)前要做兩次核酸檢測(cè),做核酸檢測(cè)的更是人滿為患。
醫(yī)院指派李醫(yī)師作為核酸采集人員,負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作。李醫(yī)師今年五十出頭,長(zhǎng)得比較瘦小,愛說愛笑,在醫(yī)院人緣很好。她工作很認(rèn)真,從醫(yī)經(jīng)驗(yàn)也很豐富。核酸采集工作危險(xiǎn)性大,很容易被感染,可她義無反顧地投入到工作中。她每天穿著隔離衣給學(xué)生們采核酸,有時(shí)忙起來飯顧不得吃,家顧不得回,在醫(yī)院一待就是一天,一干就是一天,忙得她一天也顧不上休息。她兒子要當(dāng)兵了,兒子埋怨說道:“別人都是父母跑關(guān)系,陪著體檢,只有我自己在忙里忙外,別人還以為我是沒父母的呢?”面對(duì)兒子埋怨,李醫(yī)師無言以對(duì)。她和丈夫離婚后,一個(gè)人帶著三個(gè)孩子,兩個(gè)女兒和兒子都很懂事,上學(xué)沒讓她操過心。如今,大女兒到了談戀愛年齡,唯一的兒子也要當(dāng)兵走了,該她這個(gè)當(dāng)媽的操點(diǎn)心了,可在疫情面前,做核酸任務(wù)繁重,她怎忍心扔下工作去管自己的小家呢?
她兒子當(dāng)兵走那天,院長(zhǎng)放了她一天假,讓她去送兒子最后一程。李醫(yī)師才急匆匆脫下隔離衣,趕回家中。想著她們母子分別時(shí)淚奔的場(chǎng)面,我們心中涌起一股感動(dòng)的暖流。
這種感動(dòng)不是用嘴說出來的,而是用心品出來的。
二
學(xué)生開學(xué)了,持續(xù)一個(gè)多星期的做核酸高潮總算平息下來??蓻]想到,疫情依然囂張地在我們的城市蔓延著。幾天后,陸續(xù)有核酸檢測(cè)陽性患者被確診,古城的疫情形勢(shì)更加嚴(yán)峻起來,剛剛緩解的壓力又一次重重地壓在我們肩上。
三月十三日,我回老家回來感到很累,很早躺下了。晚上十二點(diǎn)多,我朦朧中聽到有微信鈴聲。我睡意懵懵中摸著手機(jī),借著手機(jī)微光一看,是單位小秦打來的語音電話:劉姨,明天我們?nèi)バ^(qū)做核酸,院長(zhǎng)要求我們五點(diǎn)到崗。你在微信中回復(fù)一下:收到。
我忙打開醫(yī)院的微信群,才發(fā)現(xiàn)院長(zhǎng)在群里發(fā)出通知:明天早晨全員五點(diǎn)到單位,準(zhǔn)備去小區(qū)給居民做核酸。在通知的下方,是同事們紛紛回復(fù)的“收到”消息。這么晚了,還有這么多同事在熬夜等待消息,可我卻陷入沉睡中。我愧疚地想著,忙打出“收到”兩字發(fā)出。
十四日凌晨四點(diǎn)半,愛人在叫我,“你不是五點(diǎn)到單位嗎?已經(jīng)四點(diǎn)半了,快準(zhǔn)備起床吧!”愛人總是在最關(guān)鍵的時(shí)候喚醒我,臨走時(shí)還一再囑咐我,要吃早飯,不要累著。我有時(shí)在想:我上班也把愛人攪得不得安生,真不知是我上班還是他上班?
凌晨時(shí)分,路上人車稀少,夜色還在朦朧中,黎明的天空還帶著初春的寒冷,路邊樓房的人們還在夢(mèng)鄉(xiāng)中熟睡。我羨慕地望著路邊的一座座居民樓,心想:如果不是這場(chǎng)疫情,我會(huì)和他們一樣在溫暖的被窩里一覺睡到自然醒,那該多好?。?br />
我想著,想著,不知不覺中來到了單位??煽吹絾挝换馃岬膱?chǎng)面,我的睡意全消,精神馬上緊張起來了。
三
在毗鄰醫(yī)院的馬路上,停著一輛中巴車,車上人魚貫而入進(jìn)入醫(yī)院。我隨著他們走進(jìn)醫(yī)院,大廳里聚集著許多陌生面孔,有男有女,有年輕人,有中年人,高的矮的,胖的瘦的,滿滿一屋子人,大家神情緊張,期待的目光在望著院長(zhǎng)。從院長(zhǎng)的話語中,我得知原來他們是社區(qū)醫(yī)院管轄的個(gè)體門診醫(yī)生,也有衛(wèi)健局指派的上級(jí)醫(yī)院來支援做核酸的醫(yī)護(hù)人員。一箱子一箱子的做核酸的物資堆滿了醫(yī)院大廳。
原來,我們社區(qū)醫(yī)院管轄的一個(gè)小區(qū)被查出有位密接者,區(qū)衛(wèi)建局里要求在管控區(qū)和幾個(gè)居民區(qū)小規(guī)模做核酸檢測(cè),這也是為全市大規(guī)模的做核酸檢測(cè)做一次戰(zhàn)前演習(xí),是在考驗(yàn)我們的實(shí)戰(zhàn)能力,也可以說是全員做核酸的前奏曲。
我知道,社區(qū)醫(yī)院即將面臨前所未有的考驗(yàn),一場(chǎng)和疫情的對(duì)搏戰(zhàn)將即將開始。
幾個(gè)居委會(huì)主任在等待做核酸人員調(diào)配,公務(wù)主任李琳在給每位待命人員指派地點(diǎn),接到任務(wù)的人員立刻穿上隔離衣,帶上頭套,面罩,腳套,全副武裝地把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),剛才還是靚女帥哥的年青人,轉(zhuǎn)眼間變成了一身潔白的白衣人,在潔白的隔離衣下,人都變成了同一個(gè)模樣,分辨不出誰是誰了,大家只能憑聲音分辨是誰。穿好隔離衣的兩人一組,陸續(xù)跟著居委會(huì)主任前往采集點(diǎn)走了。大廳的人越走越少,看著大家都走了,我也不甘示弱,也穿上了隔離衣,院長(zhǎng)說:“你跟著我去給他們送箱子吧!”我滿口答應(yīng):“行?!蔽以谏鐓^(qū)醫(yī)院屬于年紀(jì)最大的了,而且只是個(gè)管檔案的公衛(wèi)人員,沒有做核酸的資質(zhì),手機(jī)上也沒有掃碼的系統(tǒng),說白了,我就是個(gè)打雜的??稍谶@關(guān)鍵時(shí)刻,人人都有重?fù)?dān)在身,我怎么能閑著無事可做呢?我把裝核酸制劑的醫(yī)藥箱一個(gè)個(gè)搬上車的后備箱,和院長(zhǎng)一起驅(qū)車前往采集點(diǎn)。
采集點(diǎn)在一個(gè)被管控的小區(qū),車停在小區(qū)門口。院長(zhǎng)說:“你穿著隔離衣的,你進(jìn)去吧!”
管控的小區(qū)是萬里小區(qū),因?yàn)樾^(qū)發(fā)現(xiàn)了密接者,整個(gè)小區(qū)被封。小區(qū)門口拉起來隔離帶,警察和辦事處、居委會(huì)的干部守著小區(qū)門口,見我穿著隔離衣來了,他們讓我進(jìn)去。已經(jīng)進(jìn)到小區(qū)里面的同事,得到消息到門口接應(yīng)我。
我來到小區(qū)的樓前,只見每棟樓前都排著長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍,居民們手持手機(jī),出示著電子健康碼,劉大夫在給居民采集核酸因子,只見她手持長(zhǎng)長(zhǎng)的棉簽,塞進(jìn)張開嘴的居民口中,深入喉嚨部位擦拭一圈,然后把棉簽頭放進(jìn)盛有藥水的試劑瓶口,輕輕切斷藥棉頭,一個(gè)核酸因子就采集完了。我站在隊(duì)伍一旁,喊著居民們打開電子碼,只要居民打開電子健康碼,掃碼后立刻可采集,也就是一分鐘不到的時(shí)間。很多年輕人都準(zhǔn)備好了電子碼,采集速度也在加快;一些人不會(huì)找電子健康碼,我耐心教他們操作流程:打開微信,點(diǎn)擊我,進(jìn)入服務(wù),再點(diǎn)擊醫(yī)療健康,點(diǎn)出電子碼。一些老年人不會(huì)用智能手機(jī),我讓他們把身份證準(zhǔn)備好,并囑咐他們回家讓孩子給申請(qǐng)領(lǐng)取電子碼,以備再次采集時(shí)使用。
整整半上午時(shí)間,小區(qū)每棟樓的居民都做完了采集任務(wù)。我們開始撤離小區(qū),我和劉大夫拎著醫(yī)藥箱,走在回醫(yī)院的路上,箱子不算重,可我們拎著卻感覺有千斤重。我們知道,箱子里的試劑瓶里,盛著居民的核酸因子,它和我們整座城市命運(yùn)連在一起,和居民的生命安危休戚相關(guān)。
四
回到醫(yī)院,大廳的桌子上擺放著院長(zhǎng)買來的早餐,院長(zhǎng)見我們進(jìn)門了,忙說道:“大家先吃點(diǎn)東西墊墊吧!”我早晨五點(diǎn)就來了,到半上午肚子里就嘰里咕嚕提抗議了。我抓起桌上的一個(gè)餅和一杯粥,開始吃起來。大廳里的人和我一樣,都是五點(diǎn)就到了,半上午時(shí)間忙碌在各個(gè)采集點(diǎn),又累又餓,他們也在把手中的食物囫圇吞棗地往肚里塞著。這時(shí),院長(zhǎng)接到求援電話,一個(gè)采集點(diǎn)因?yàn)槿耸植粔?,居民已?jīng)排隊(duì)等候了很長(zhǎng)時(shí)間了,居委會(huì)主任請(qǐng)求派人支援。院長(zhǎng)立刻指派剛進(jìn)門的護(hù)士小王前去支援。我自告奮勇對(duì)院長(zhǎng)說道:“讓我跟小王一塊去吧!”院長(zhǎng)說:“好,你去吧!”我邊吃邊走向門外。
小王和我跟著一位居委會(huì)干部走向停在馬路邊的小橋車。從醫(yī)院門口走向馬路邊,不過百十來步距離,我對(duì)這里的環(huán)境是熟悉的不再熟悉,閉著眼也能走,可偏偏那天我穿著隔離衣,臉上帶著面罩,腳上帶著鞋套,渾身笨重,走起路來又慌張,在下便道時(shí),忘了設(shè)置在便道旁的鐵欄桿,一腳絆在鐵欄桿上,我頓時(shí)摔了個(gè)嘴啃泥,霎時(shí)間我感到嘴唇,手掌,腿關(guān)節(jié)在劇烈疼痛。尤其是下嘴唇,鮮血直流,殷紅了大地。我掙扎著爬起來,嘴里有一股咸咸的味道,我吐了一口唾沫,唾液已經(jīng)成了鮮紅色,我忙用手捂著嘴唇里溢出的鮮血。
這時(shí),小王急忙跑到我的身邊:“劉姨,你怎么了?呀,你的嘴磕破了,你別去了,讓院長(zhǎng)換個(gè)年輕人去吧!”我倔強(qiáng)地?fù)u著頭:“沒事的,我去吧!”那位居委會(huì)干部忙從車上找來衛(wèi)生紙,遞給我,讓我擦著嘴唇上的血。衛(wèi)生紙塞進(jìn)嘴里,鮮血立刻滲透了厚厚的紙,我扔了一塊,又一塊塞進(jìn)嘴里,又成了血團(tuán)。那位居委會(huì)干部看著害怕了,關(guān)切地問我:“行不行??!要不換個(gè)人去吧!”我仍在倔強(qiáng)地?fù)u頭:“不礙事的,我行的,不用換人的?!?br />
車帶著我和小王,七拐八拐,來到一條小街,街邊的便道已經(jīng)排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,居民們有的已經(jīng)等的不耐煩了,小王忙打開手機(jī)開始掃碼,另一位人員也開始采集核酸因子,我忍著身上的傷痛,開始維持現(xiàn)場(chǎng)秩序,高喊著讓居民打開電子碼。居民等了很長(zhǎng)時(shí)間了,他們情緒很急躁,我耐心給大家解釋,告訴他們,我們來晚的原因是剛從別的采集點(diǎn)歸來,請(qǐng)大家稍安勿躁,只要打開電子碼,采集核酸很快的。一些不會(huì)操作的居民在不停地拿著手機(jī)問我怎么操作,我耐心地和告知他們,等他們找到自己的電子碼露出滿意的笑容,對(duì)我是連連致謝??伤麄兡睦镏溃谡窒拢业淖炷[脹的幾乎張不開嘴,每說一句話都要忍著巨大的疼痛,有時(shí)只能用手給他們中手機(jī)上比劃著,或者干脆拿起手機(jī)給他們操作。這樣我可以少說一句話,減少嘴唇的疼痛。
采集完核酸因子,已經(jīng)是中午的時(shí)間?;氐结t(yī)院,小王向院長(zhǎng)匯報(bào)了我摔傷的事。院長(zhǎng)聽后大吃一驚??粗易齑降膫麛嗟卣f:“下午你回家休息吧!不用上班了。”
我此時(shí)渾身疼痛,尤其是嘴唇,我用手機(jī)當(dāng)做鏡子,發(fā)現(xiàn)下嘴唇撕裂開了一個(gè)大口子,創(chuàng)傷面很大,膝蓋骨在疼,左側(cè)肋骨下在疼,手掌在疼,渾身每一處都在發(fā)疼。我聽從了院長(zhǎng)的勸說,忍著疼痛回到家里。
回到家里,愛人看我難受的樣子,埋怨道:“你怎么這樣不小心?這如果有高血壓一下子就摔毀了!”
埋怨歸埋怨,他還是忙著去找來紅花油,給我擦拭身上的痛處。囑咐我:“不行就休息吧!你還當(dāng)你是年輕人啊!和他們一起拼命啊!”
休息?我暗想,等核酸檢測(cè)工作完畢了,我有的是休息時(shí)間,可在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,正在用人之際,我怎么能向院長(zhǎng)開口說我休息呢?
我故作輕松地安慰愛人:“沒事的,這點(diǎn)小傷不算什么,這兩天醫(yī)院任務(wù)正繁重,休息一個(gè)就空缺一個(gè)崗位,等過兩天核酸檢測(cè)完了,就沒事了。”
雖然我說得輕巧,可晚上躺在床上,渾身的疼痛讓我很沮喪。我恨自己太不小心,一次小考試就出了事,遇到大考了自己能適應(yīng)嗎?
四
晚上,社區(qū)醫(yī)院群里又發(fā)來院長(zhǎng)的通知:明天早晨還是五點(diǎn)到崗,這次任務(wù)是全市全員采核酸。
我知道,大考時(shí)刻到了。
十五日黎明,我又四點(diǎn)半起床,強(qiáng)忍著身上的疼痛,騎車前往醫(yī)院。醫(yī)院依然是人頭攢動(dòng),大家仍在緊張地忙碌著。穿隔離衣,分配采集點(diǎn),領(lǐng)采集核酸物品,然后匆忙去采集點(diǎn)。人,走了一組又一組。院長(zhǎng)對(duì)我說道:“這次你不用出去了,就待在醫(yī)院吧!”
“那我去幫助大家送物資吧!”我回答道。心想:大家都在忙碌著,我怎么能坐著不干活呢?
負(fù)責(zé)分配物資的護(hù)士小周對(duì)我說道:“劉姨,你把這些棉簽和試管送到山川光明小區(qū)吧,那里對(duì)居民等著用呢?”
“好的。”我拿著一大塑料袋物資,準(zhǔn)備出去。計(jì)免科的小嚴(yán)見了,忙說道:“劉姨,我騎著電動(dòng)車送你去?!?br />
小嚴(yán)帶著我一路風(fēng)馳電掣,來到山川光明小區(qū),這里的小區(qū)門口拉起了警戒線,里面的居民已經(jīng)排隊(duì)等候多時(shí)。從門口往里看,是一眼望不到頭的長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍。居委會(huì)人員負(fù)責(zé)掃碼錄系統(tǒng),外援醫(yī)生負(fù)責(zé)采核酸因子,我給她打下手,幫著遞棉簽,帖碼,一切在有條不紊地進(jìn)行著。
一上午時(shí)間,我和采集人員在緊張地工作著,腿站得酸酸的,身上的傷處在隱隱作痛,可我看著長(zhǎng)長(zhǎng)的居民隊(duì)伍在縮短,人越來越少。居民帶著滿足回到溫暖的家中,不再在外面受凍,我心里很欣慰。
采集核酸因子的任務(wù)完成了,看著裝有核酸因子的藥箱,我發(fā)愁了。這個(gè)小區(qū)和醫(yī)院有段路程的,拎著笨重的箱子我們?cè)趺椿厝ツ??我?zhǔn)備打電話讓院長(zhǎng)派車接我們回去??梢晃凰氖畞須q的男子自告奮勇地說道:“不用給醫(yī)院打電話了,我開車送你們回去吧!”
1