八年前，五十玫瑰入駐江山，加入流年。都說(shuō)十八的姑娘一朵花，但過(guò)了知天命之年，還坦然自稱(chēng)玫瑰，說(shuō)實(shí)話(huà)，我對(duì)這位大姐是刮目相看的。我寫(xiě)文用的第一個(gè)網(wǎng)名也帶一個(gè)“花”字，可是我只敢自稱(chēng)落花。不像大姐這般，坦率地昭告文友，我年歲不小了；霸氣地一甩短發(fā)：姐姐還是一朵花。
　　 玫瑰姐，就是這么坦蕩而自信。
　　 雖然之前沒(méi)有任何交集，但大姐的發(fā)文情況還會(huì)時(shí)時(shí)關(guān)注。大姐的起點(diǎn)無(wú)疑很高，文章格局也大。她的江山首秀是一篇五千多字的短篇小說(shuō)《情分》，被江山加精。小說(shuō)講述了一對(duì)發(fā)小各自的人生沉浮，以及各自處于人生低谷時(shí)對(duì)方的態(tài)度，人情冷暖世態(tài)炎涼躍然紙上。小說(shuō)抨擊市井庸愚，謳歌守義君子，由家庭而社會(huì)，游刃有余，讓讀者窺見(jiàn)了大姐的世事洞明和為人處世的立場(chǎng)，充分展現(xiàn)了大姐的寫(xiě)作功力。
　　 除了格局大，大姐很重情。無(wú)論散文或小說(shuō)，大姐都很鐘情親情、友情題材。比如《陪著父母回老家》《感恩父母》《常回家看看》《陪伴》《婆婆的心愿》《風(fēng)雨之夜》《洋姜》《落花的窗臺(tái)》《老吾老》《年夜飯》《江南二哥》《鮮核桃上市了，卻無(wú)處尋你》等等。這樣一個(gè)女子，哪怕你和她并不相熟，讀了她的文章，也會(huì)和她親近起來(lái)。
　　 除了重情義，大姐又好惡分明，眼里不揉沙子。比如她的散文《水性揚(yáng)花》。年幼的大姐從鄰人口中第一次知道何為水性楊花，并對(duì)那個(gè)風(fēng)塵女充滿(mǎn)了鄙夷。而充滿(mǎn)書(shū)卷氣優(yōu)雅知性的倉(cāng)庫(kù)管理員居然背叛了丈夫，并婚外生子。大姐對(duì)她的好感蕩然無(wú)存，后來(lái)躲她像躲避瘟疫。正是基于這些丑的記憶，讓大姐對(duì)瀘沽湖清雅的水性楊花產(chǎn)生厭惡。當(dāng)然，大姐是理性的，她最終接受了那純凈湖水中的美麗花朵，并對(duì)她充滿(mǎn)敬意。因?yàn)槟腔ㄓ袑?duì)環(huán)境的堅(jiān)持，如果湖水被污染，她便拒絕存活。
　　 大姐的文章從不拖泥帶水。這一點(diǎn)，很多文章的開(kāi)頭最為經(jīng)典。比如《純情的樹(shù)》：“一下車(chē)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了一大片密集的白樺林，像軍陣一樣整齊?！北热纭端詶罨ā罚骸岸嗄陙?lái)，我一見(jiàn)水性楊花四個(gè)字，就像見(jiàn)了拋著媚眼，扭動(dòng)著水蛇腰的妖冶女人?！碑?dāng)然，不止開(kāi)頭，還有結(jié)尾。比如《洋姜》，賣(mài)洋姜人滔滔不絕說(shuō)了一大串洋姜的吃法，大姐只說(shuō)了一句話(huà)：“我不想做別的，只想腌咸菜。”這是我讀過(guò)的大姐的文章中最好的結(jié)尾，意味深長(zhǎng)。為什么只想做腌咸菜？紀(jì)念父母啊。腌洋姜時(shí)，那些曾經(jīng)艱苦又其樂(lè)融融的日子就都活了。當(dāng)然，不止開(kāi)頭和結(jié)尾，但是窺一斑而見(jiàn)全豹，我想無(wú)需一一列舉。
　　 我雖是流年的“資深”編輯，但有一段時(shí)間不夠敬業(yè)。具體原因就不說(shuō)了，因?yàn)闊o(wú)論什么原因，解釋都會(huì)變成辯解。大姐加入流年的初期我和大姐是少有交集的兩條線(xiàn)。后來(lái)忽然大姐做評(píng)論員了，忽然大姐做編輯了，忽然大姐成了流年的總編了，成了流年的常務(wù)社長(zhǎng)了。而依然是“資深”編輯的我，始后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，什么叫時(shí)光荏苒，什么叫后來(lái)居上，什么叫長(zhǎng)江后浪推前浪。當(dāng)我故步自封裹足不前的時(shí)候，大姐正踔厲奮發(fā)行而不輟。行而不輟，未來(lái)可期。大姐就這樣大踏步走來(lái)，成了流年的中流砥柱，開(kāi)啟了她的流年和江山的高光時(shí)代，一路高歌猛進(jìn)，獲取了社團(tuán)優(yōu)秀編輯、優(yōu)秀社長(zhǎng)、江山之星等眾多榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。
　　 其實(shí)我和大姐很少閑聊，對(duì)大姐的了解多是通過(guò)編輯群消息。每次流年線(xiàn)下采風(fēng)，家人們都會(huì)發(fā)些圖文信息。年近六十的大姐看起來(lái)非常年輕，利落的短發(fā)，不胖不瘦，知性?xún)?yōu)雅，極具親和力。那時(shí)候大家習(xí)慣在Q群里交流。但凡有喜事，大家都會(huì)發(fā)紅包慶賀。Q群可以發(fā)語(yǔ)音紅包，寫(xiě)字之余逢年過(guò)節(jié)大家便發(fā)語(yǔ)音紅包娛樂(lè)。群友們來(lái)自天南海北，腔調(diào)五花八門(mén)，讓人忍俊不禁。我的普通話(huà)不夠標(biāo)準(zhǔn)，總要說(shuō)上兩三遍才能搶到紅包。但大姐不一樣，從來(lái)都是一遍過(guò)。我就好奇，這么年長(zhǎng)的姐姐，陜西人，普通話(huà)比我還好？偷偷聽(tīng)了一遍，果然標(biāo)準(zhǔn)，且語(yǔ)調(diào)亦極利落，和大姐的短發(fā)一樣利落。
　　 見(jiàn)其人聞其聲，大姐從虛擬的幕后走到了前臺(tái)。明明沒(méi)有線(xiàn)下見(jiàn)過(guò)，卻總覺(jué)得就是鄰家大姐，剛剛還碰面，還互相打招呼：吃過(guò)飯了吧？
　　 如果說(shuō)文如其人，那大姐本人亦必是疾惡如仇之人。但流年一家親，平日文友們互相尊重，彼此謙和有禮，其樂(lè)融融，很難見(jiàn)到大姐的另一面。再說(shuō)大姐很有長(zhǎng)姐風(fēng)范，連鳳鳴二哥都極敬佩其為人。雖然二哥年長(zhǎng)，也稱(chēng)大姐為“阿姐”，可見(jiàn)大家對(duì)大姐的敬重。原本只是猜想，不料我還真見(jiàn)到了。
　　 話(huà)說(shuō)一日，有陌生人來(lái)流年串門(mén)。本來(lái)來(lái)者是客，流年亦很歡迎，但沒(méi)想到來(lái)者不善，這里溜達(dá)溜達(dá)，那里溜達(dá)溜達(dá)，然后留下一堆堆垃圾。一向溫和的大姐不愿意了：那誰(shuí)，告訴你，有本事把自己的家底露出來(lái)，讓我們學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，讓大家瞧瞧你的文學(xué)水平！別披著馬甲，那是小人做法！警告你，再跑到流年來(lái)胡言亂語(yǔ)，你等著，看有人敢封你沒(méi)有？
　　 我理解大姐的忍無(wú)可忍。以文會(huì)友是雅事，前提是基于對(duì)文章的評(píng)析，而不是一味地貶低?；\統(tǒng)地說(shuō)幾個(gè)貶義的成語(yǔ)誰(shuí)都會(huì)，但為文者更喜歡的是真誠(chéng)和具體。比如文章的主題和立意，布局和選材，表達(dá)方式，遣詞造句，什么都可，唯獨(dú)不可以是不負(fù)責(zé)任充滿(mǎn)敵意的攻擊。
　　 這樣的大姐，要是用一種花去比喻的話(huà)，必須是玫瑰。玫瑰鮮艷，自成風(fēng)景。但是，千萬(wàn)不要隨便攀折，她有刺的。宋代詩(shī)人趙師俠有一首寫(xiě)月季的詞《朝中措·月季》，卻拿玫瑰來(lái)作比：“薔薇顏色，玫瑰態(tài)度，寶相精神?！彼f(shuō)，月季有著玫瑰一樣的不可冒犯。其實(shí)我覺(jué)得，于玫瑰姐而言，所謂的玫瑰態(tài)度，除了她的正直，還有她對(duì)待文學(xué)的態(tài)度，那就是：認(rèn)真，執(zhí)著。
　　 前些日子讀她的《耕耘在江山》，大姐說(shuō)，做評(píng)論員時(shí)，評(píng)論寫(xiě)得一般，只是態(tài)度認(rèn)真。談到做編輯，大姐又說(shuō)：只要認(rèn)真做事，沒(méi)有做不好的事情。
　　 除了認(rèn)真，還有堅(jiān)持?！陡旁诮健分?，大姐提到社團(tuán)動(dòng)蕩時(shí)期的彷徨。其實(shí)那一段時(shí)間大姐的堅(jiān)持有目共睹，只是我們不知道她堅(jiān)持背后的苦悶。是對(duì)流年對(duì)江山的愛(ài)戀支撐她不拋棄不放棄，并挺到流年渡過(guò)難關(guān)，步入正軌。這篇文章中大姐的情緒是節(jié)制的，或者是因?yàn)榍耙黄稅?ài)在流年》有所釋放吧。前一篇文章中她寫(xiě)自己因?yàn)榱髂昊貧w的情感奔涌，讓人淚目。
　　 其實(shí)，是金子哪里都會(huì)發(fā)光。因?yàn)樯鐖F(tuán)的動(dòng)蕩，大姐開(kāi)始在家門(mén)口文壇溜達(dá)。再見(jiàn)大姐，她又多了一種職務(wù)：華山詩(shī)會(huì)主編。去年十月，流年幾位編輯相約同題《十八歲的天空》，得大姐支持，文章陸續(xù)發(fā)于該公號(hào)，很好地宣傳了江山和流年。后來(lái)大姐跟我說(shuō)，你的文章好，多投稿。我心疼姐太累，總不忍心再給她增加工作量。
　　 前些日子我在群里說(shuō)，到寶雞了。正要去秦嶺腹地采風(fēng)的大姐第一時(shí)間問(wèn)我：你在西安停嗎？這就是大姐，話(huà)不多，卻總能讓人感覺(jué)溫暖。現(xiàn)在和大姐的交流仍然僅限于文字，我甚至不知道大姐確切的芳齡，或者潛意識(shí)里我也不想去求證。大姐，是我心中一朵永遠(yuǎn)盛放的五十玫瑰，無(wú)論為人還是為文，總是鮮艷而見(jiàn)天真。
　　 再一次悄悄潛入大姐的文集，有一篇名為《尋找江山》的微小說(shuō)必須推薦給大家。我們總說(shuō)不忘初心，從這幾百字的小說(shuō)里，我們能讀到大姐的初心與夢(mèng)想。祝賀不忘初心的大姐，你已經(jīng)夢(mèng)想成真。