時光匆匆，好多往事已隨風而去，而二十多年前初為人師的那些往事記憶猶新，每每想起，一種溫馨幸福感油然而生。
　　 那年六月底，我從師范學(xué)院畢業(yè)，八月初被分配到一所偏遠的農(nóng)村小學(xué)。到了那所學(xué)校后，我才發(fā)現(xiàn)那里條件簡陋破敗，超乎我的想象。我想轉(zhuǎn)身離去，校長卻盡力挽留，還滿懷信心的說：“這里將會是一片充滿希望的熱土！”
　　 走一步看一步，或許是校長的真誠和熱情打動了我，我決定暫時留下來。學(xué)校有百十名學(xué)生，分五個教學(xué)班。除校長一人教全校的體育和美術(shù)課外，其他科目要由包括我在內(nèi)的五名教師分擔了。
　　 一本舊字典、幾個教案本、一摞可供選擇的教材，一盞具有年代感的馬燈、兩小瓶墨水（一紅一藍）、兩支蘸筆，一條毛巾和一個搪瓷洗臉盆，是學(xué)校給我的見面禮，也是我的辦公和生活必需品。簡單鋪好床，擺好幾樣生活用品，也算是“安家落戶”了。校長來幫我釘窗戶，用報紙糊墻縫。他說：“這里條件是很差，你可能暫時不適應(yīng)，但我們會努力改善。不過這里的百姓都很厚道，孩子也太需要我們了。一會我?guī)闳ナ煜きh(huán)境，也捎帶認識一下治療蚊子叮咬的神草，用它涂抹在蚊子叮咬過的地方，比清涼油還管用著嘞！”校長飽含深情的話語漸漸拉近了我和這所山村學(xué)校之間的距離，也讓我煩躁不安的內(nèi)心趨于平靜。
　　 四下望去，校園里除了磚鋪路外全長滿了野草，比我的個兒還高。校長望著眼前的場景說：“過一個暑假就是這樣。咱們這幾天領(lǐng)學(xué)生先清理校園雜草，打掃衛(wèi)生，借這個機會你這個新老師也和孩子們熟悉一下，順便想想代啥課?！?br />　　 在校長的帶領(lǐng)下，師生們用了兩天時間將雜草清理得幾乎一棵不剩，校園變得干凈整潔，豁然明亮起來。我卻累得腰酸背疼，尤其是那雙手，盡管戴著手套，可手還是被草汁染成了墨綠色，就像兒時在家里吃青皮核桃后的樣子。我忽然想起老家那所小學(xué)，想起小時候老師上課的情景。其實，從上學(xué)第一天起，我就對老師很崇拜，希望自己將來成為一名學(xué)識淵博受人尊敬的好老師。此時此刻，看著這一大群圍著我問長問短的小學(xué)生，瞬間升起一股為人師表的自豪感。
　　 隨后校長與我推心置腹，講了自己的一些從教經(jīng)歷，我打心底佩服他的執(zhí)著和堅韌，多年來一直默默堅守這所山村小學(xué)。在他的建議下，我?guī)Я四莻€最令他鬧心的四年級。后來，有人悄悄告訴我，這個班的幾個學(xué)生其他老師收拾不了！其實他們有所不知，我上學(xué)時就一直喜歡啃“硬骨頭”，啃掉硬骨頭才有成就感嘛。
　　 正式上課的頭天晚上，我備課到了夜里十一點。灰紅色的煤油燈，讓我想起兒時兄弟幾個擠在一起看書的溫暖場景。我心中暗暗發(fā)力，一定要在第一節(jié)課上，讓學(xué)生對我留下一個好印象，因為好的開頭是成功的一半，我在教學(xué)目標、授課內(nèi)容和教學(xué)環(huán)節(jié)做足了準備。第二天早上，我還特意脫稿練習了幾遍，直到自己感覺較為滿意為止。然而當我真正登上講臺時，一看見那二十多雙眼睛對視我的時候，我還是不由自主緊張起來。
　　 我的目光不知該落到何處，我的心開始怦怦直跳。我發(fā)現(xiàn)，孩子們似乎也和我一樣緊張又好不知所措，我把目光轉(zhuǎn)向教室窗戶，孩子們的目光也盯向教室窗戶。這種情況一直持續(xù)了一分多鐘，但我感覺像過了一個世紀。我忽然想起應(yīng)先做自我介紹，頓時放松了許多。
　　 我開口講話時，學(xué)生們都把雙臂放在桌上，腰桿挺得筆直，目不轉(zhuǎn)睛看著我。我從他們的眼神里看到了信任，也看到了對知識的渴望。當介紹完我自己后，突然一個學(xué)生猶豫著舉起了手。
　　 “這位同學(xué)，你有什么問題？”
　　 “老師，你是不是也教不了幾天就走??？”
　　 教室里異常安靜，同學(xué)們的目光緊緊盯在我臉上。我知道，他們想讀書，他們愛讀書，他們希望自己能和城里孩子一樣，天天能被老師帶著讀書、寫字、唱歌。但這僅僅是一種美好愿望。學(xué)校條件如此簡陋，能有一位老師能教到他們畢業(yè)，就已經(jīng)很難得了。?
　　 這個學(xué)生的話猶如一根鋼針刺進了我的心里，我也來自偏遠農(nóng)村。我在本村上小學(xué)，后來因缺老師被迫合點并校，到其它村小上學(xué)。我體會過農(nóng)村孩子對知識的如饑似渴和求學(xué)的艱辛。因為越是貧困地區(qū)的孩子就越懂得“知識改變命運”這句話的分量。我不能讓他們失望。
　　 于是， 我努力平復(fù)我的情緒，對那個學(xué)生說：“只要你們想學(xué)習，肯努力攢勁兒去學(xué)，我一定會陪著你們到畢業(yè)！”
　　 我這話仿佛是平地一聲炸雷，我剛一說完，教室里就響起了雷鳴般的掌聲和歡呼聲。我笑了，孩子們也笑了，門外的老校長笑著笑著舉起袖子擦起了眼淚。
　　 我此刻的緊張感徹底消失了，同學(xué)們的信任帶給我欣喜的同時，也變成了壓在我的肩上的一份沉甸甸的責任。
　　 想起畢業(yè)時的豪言壯語，再看看這山坳里的陋室，又面對這些對知識充滿渴望的學(xué)生們，我為自己前幾天還嫌棄這里條件差而感到羞愧。身為他們的教師，能夠站在三尺講臺上，能夠為他們點亮人生，擁有他們的信賴，就心滿意足了。物質(zhì)條件是可以改變的，好學(xué)的學(xué)生卻是可遇不可求的。
　　 接下來，我又不時失機地宣布了課堂紀律、班規(guī)、作業(yè)要求，最后也提出了幾點希望，還鼓勵孩子們自報奮勇當班干部。就這樣，我的第一堂課就這樣莊嚴地結(jié)束了，學(xué)生們簇擁著我走出教室，他們圍著我嘰嘰喳喳問個不停。
　　 “老師，您會唱歌嗎？您會武術(shù)嗎？老師，我三年級的課還沒學(xué)會……”
　　 ? 秋意漸濃，瓜果飄香。那天下午，我照常走向教室，但教室里沒有像往常一樣傳來朗朗的讀書聲，我很納悶。當我推開教室的門時，我一下子驚呆了。二十多個學(xué)生齊刷刷站起來，大聲說：“曹老師，教師節(jié)快樂，您辛苦了！”我簡直是受寵若驚，有點丈二和尚，摸不著頭腦。再看黑板上，學(xué)生早已寫上了節(jié)日的祝福語和他們的簽名。令我更讓我想不到的是講桌上擺放著一大堆禮物，有蘋果，核桃，紅柿子，小酸棗和熟花生等。我此刻不知是激動還是沖動，就自作主張地說：“今天這節(jié)課，我們不上課了，大家一塊過節(jié)好不好！”教室里的氣氛頓時高漲起來。班長帶領(lǐng)班上同學(xué)拉開桌子，圍在四周，空出教室中間位置。我也趁機請來了校長和其他老師，學(xué)生們高興地跳呀，唱呀，就連平時很文靜的小女生，也變得活潑大方?？粗麄兲煺婊谋硌荩穱L著他們?nèi)M嘴里的花生，感覺特別開心和滿足。校長此刻也深受感染，他高歌一曲《年輕的朋友來相會》后，動情地說：“你這個年輕人真有辦法，和學(xué)生關(guān)系搞得這么好。你去辦公室將上級發(fā)給我的教師節(jié)禮物拿過來，大家一起分享下……”
　　 當我把那兩盒中秋月餅?zāi)脕頃r，學(xué)生的熱情如火一般再次燃燒起來。校長親自操刀切月餅，即興說了好多鼓勵的話，語重心長，溫暖人心。其中幾句話令讓印象深刻：“做老師要不忘初心，愛崗敬業(yè)，決不能做對不起自己良心的事?！蔽液鋈话l(fā)現(xiàn)自己離不開這群可愛的孩子們了，也喜歡上了這所學(xué)校。
　　 活動結(jié)束后，校長帶著我在校園轉(zhuǎn)了好幾圈，他又一次說了一番掏心窩子的話。原來他對我教的這個班十分不放心，現(xiàn)在看來不僅一萬個放心，而且期望值很高。他說：“學(xué)生的勁鼓起來了，要抓好德育，把學(xué)習重點放在落實上。農(nóng)村的孩子苦呀，一不小心就會失去上學(xué)的機會！”說罷，他神情凝重，聲音有點哽咽。我理解他心中寄予的深情和厚望，因為那時的農(nóng)村學(xué)校留不住老師。天冷了，我的住室跑風漏雨，我剛要說這個，校長突然開口：“明天咱們不搞那些虛的活動了，我已聯(lián)系好村里的匠人，也有學(xué)生家長自發(fā)來幫忙，我們大家也暖暖和和過個冬天……”的確，那個冬天猶如春天一般，暖意融融。
　　 往事依依，一晃二十多年過去了，這其間，我年年過教師節(jié)，然而至今令我無比懷念的，還是那場學(xué)生自發(fā)為我慶祝的教師節(jié)。因為從那天起，我也像老校長一樣為點亮孩子們心中的希望，多年如一日默默堅守在山村學(xué)校。
　　 ??????????