我和茶奶奶張淑珍相識于1996年春天。那是周末的一個清晨，我在縣林業(yè)局二樓那間宿辦合一的房子里剛剛起床，忽然聽見有人敲門。開門一看，原來是林業(yè)局江局長站在門外，略帶歉意地對我說：“大明，今天又休息不成，有件事我倆要辦！”我說：“啥事？莫不是又有領(lǐng)導(dǎo)要來？”江局長說：“今兒不是。今兒是要去做個清明。”我一愣：“給誰做清明，你去，還要我一起去？”江局長看我滿臉疑惑，便說：“這人你不認(rèn)識，但茶葉站張淑珍你見過，那人就是張站長的丈夫?！蔽以诹謽I(yè)局已工作半年，當(dāng)然是見過茶奶奶張淑珍幾次，每次通知開會，她都是既不早來，也不晚來，仿佛是掐了時間，準(zhǔn)得很。那時沒有手機(jī)，也沒見她腕子上有表，咋就來的那么準(zhǔn)時呢？她默默地坐在會議室那張橢圓形的桌子旁，在那些來開會的站長、場長和所長中間顯得郁郁寡歡。給她遞杯茶，她微微一笑，用近乎標(biāo)準(zhǔn)的普通話說聲“謝謝”，這“謝謝”兩字并不是我給誰遞了茶誰都對我說，但這茶奶奶張淑珍卻對我這么客氣，這個年近花甲比我母親還要大一歲的長輩給我說聲“謝謝”，我不禁對茶奶奶張淑珍又多了一份發(fā)自內(nèi)心的敬意：看看，這就是素質(zhì)，這就是修養(yǎng)嘛！我問江局長：“給張姨的丈夫做清明，你咋也去？是親戚嗎？”江局長說：“我們雖不是親戚，但張站長和她的丈夫焦永才以前都在縣林業(yè)站工作過，都是縣上林業(yè)方面的專家，都為我們縣上的林業(yè)工作作出過重要貢獻(xiàn)。商南這茶葉，就是張淑珍張站長試種的、發(fā)展的，商南這茶葉站，也是張淑珍張站長籌建的、運(yùn)營的。今兒清明，張站長肯定會去上墳，我們一起去陪陪她，祭一祭張站長的丈夫焦工，也算是表達(dá)對做出過貢獻(xiàn)的林業(yè)專家的感激之情?！?br />　　 我從鄉(xiāng)下到縣城，從學(xué)校到機(jī)關(guān)，在這縣林業(yè)局當(dāng)辦公室主任和機(jī)關(guān)支部書記，卻沒有求過人，也沒有花過錢，都是江局長一手要了來，所以對江局長是感激的，總覺得我們之間有一種知遇之恩，他吩咐的事，我自然盡力去辦。何況那時我的妻兒尚在趙川，雖然以前周周加班，不是準(zhǔn)備材料就是接待領(lǐng)導(dǎo)，但今兒卻也沒別的事，便對江局長說：“哦，那我去準(zhǔn)備，準(zhǔn)備好了喊你！”騎了自行車到城里轉(zhuǎn)一圈，按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗準(zhǔn)備了香紙炮，塑料袋子提了，跟江局長一起到東崗的一處山上給茶奶奶張淑珍的丈夫焦永才做清明。
　　 正是春寒料峭，風(fēng)吹在臉上凍得生疼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一塊坡地邊緣的樹林間冒了煙，一個老婦人和一個小伙子正在燒紙。走得近些，那兩人不正是茶奶奶張淑珍和她的兒子小飛么！只見張站長半跪在墳前，面前一沓火紙，緩緩地抽一張燒了，再抽一張又燒了，眼含淚水，滿臉悲戚，任由紙灰在她有些凌亂的頭發(fā)上打轉(zhuǎn)兒。半晌才發(fā)現(xiàn)我和江局長站在身后，便慌著要站起來：“你們怎么來了？平時你們忙，這星期天的，怎么還到這兒來！”我趕緊扶住她，江局長也圍過來，拿出塑料袋子里的香紙炮，先點(diǎn)燃香，示意我一起鞠躬，也把火紙擺開來，幾個人一起燒。張站長一邊燒紙，一邊長長的嘆口氣：“唉！我和老焦那年到商南來，是1961年吧，算起來有三十多年了。來的時候，坐的拖拉機(jī)顛簸了一天，骨頭架子都要散了。剛從西北農(nóng)學(xué)院畢業(yè)，我倆都滿懷豪情，一腔熱血，響應(yīng)國家號召來支援山區(qū)，沒想到這在商南發(fā)展茶葉的事還沒做好，老焦卻先走了！”江局長一邊燒紙一邊安慰：“張站長，你已經(jīng)很了不起了！沒有你，商南哪會有茶葉！是你南茶北移，在這北緯三十三度種出了品質(zhì)優(yōu)良的商南綠茶，也是你種出來的商南綠茶，增加了商南千家萬戶的經(jīng)濟(jì)收入。你是黨的十三大、十四大代表，不僅是商南的光榮，也是商洛的光榮，陜西的光榮哩！”茶奶奶張淑珍仿佛還沉浸在對往事的回憶中：“是老焦的一句話，讓我堅持了這么多年。他說一個人一輩子，只要把一件事做成就行了。我來商南就是做茶葉這件事，只是不知道這件事，什么時候才能做得更有起色?！苯珠L說：“現(xiàn)在商南茶已經(jīng)引起廣泛關(guān)注，商南人愛喝，外地人也愛喝，縣委縣政府重視，市里省里也重視，發(fā)展是必然的，張站長你就放心吧！”見張站長臉色沉郁，江局長又說：“縣上已經(jīng)將茶葉、板栗、核桃、油桐和食用菌列為五大主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，林業(yè)局也在做規(guī)劃，要在適宜種植茶葉的鄉(xiāng)鎮(zhèn)大面積建設(shè)茶葉基地，茶葉產(chǎn)業(yè)，一定會做強(qiáng)做大！”茶奶奶張淑珍說：“那就好！這都到清明了，茶葉也上市了，我們想開一個全縣茶葉工作會，到時候還請你們多支持！”我趕緊說：“張姨！有需要幫忙的地方，你盡管吩咐?！蹦菚r我們私下里都把張淑珍叫張姨，只是在工作場合才把她叫張站長，不像現(xiàn)在這樣大家都把她叫茶奶奶?；鸺垷炅?，我和小飛扶住張姨，張姨艱難地站起來，默默肅立一會兒，轉(zhuǎn)身對我和江局長說：“反正今天是星期天，你倆就到我家吧，到我家喝茶，吃午飯！”江局長說：“午飯就不在你家吃了。我們送你回去！”
　　 茶奶奶張淑珍就住在縣茶葉站，一個不大的客廳里擺一圈簡樸的沙發(fā)，稍稍有些泛黃的墻壁上掛著她丈夫焦永才的遺像。摸索著找到打火機(jī)，點(diǎn)燃三支香插進(jìn)香爐，又端詳一會兒照片，茶奶奶張淑珍這才讓我們落座，從一個盒子里掏出一包茶葉說：“這是今年的新毛尖，嘗一嘗?！苯珠L看看我說：“春茶還沒上市，這毛尖稀少，珍貴得很呢。你在以前，怕是也難喝到！”我仔細(xì)觀察這商南茶的嫩芽在茶杯里慢慢舒展，終是經(jīng)不住茶香的誘惑，端起茶杯就呷了一口：“這茶真香，真是沁人心脾??！”茶奶奶張淑珍見我品得陶醉：“香吧？這商南茶是越來越好喝了！這都是不斷探索、不斷改良、不斷創(chuàng)新的結(jié)果。我1961年秋天到商南來，1962年春天就開始種茶。點(diǎn)茶籽，不行；種茶苗，不行。年年不行年年種，這塊地不行就換那塊地，這種方法不行就換那種方法，反反復(fù)復(fù)試驗了近十年，才在1970年采摘了3斤8兩茶葉。我就不信商南不長茶，我就不信商南長不出好茶！這不？現(xiàn)在產(chǎn)量上來了，質(zhì)量也上來了！”江局長邊品茶邊說：“張站長，你那些榮譽(yù)證，我們想統(tǒng)計一下，我們局里給上邊報材料的時候用得上，上邊領(lǐng)導(dǎo)到商南來也想知道這些?！辈枘棠虖埵缯渌坪醪淮笄樵傅貜呐P室里搬出一個箱子，打開來，滿滿地一箱子獎杯獎?wù)聵s譽(yù)證露出來，若有所思地說：“其實我也沒做什么，黨和政府就給了我這么多的榮譽(yù)。我是黨員，大家又選我做黨代表，我總要認(rèn)真做一點(diǎn)事，總要努力把事做好才行！不做好，我怕對不起這些榮譽(yù)！”這統(tǒng)計榮譽(yù)證的事自然由我來做，我輕車熟路地把這獎?wù)陋劚瓨s譽(yù)證分門別類地登記清楚，又把這杯子里的毛尖茶品干喝凈，這才謝絕了茶奶奶張淑珍的挽留，跟江局長一起回去。
　　 不久全縣茶葉工作會開始籌備。這天茶奶奶張淑珍來電話說：“大明，還真有件事要請你幫忙。我派個人去，你們一起找個能坐一百人的會場。茶葉站會議室小，哪里有合適的呢？”我一想，還真是難找。據(jù)我所知，那時的機(jī)關(guān)辦公用房普遍緊張，有會議室的單位不是很多，就是有，擠得打摞兒也坐不下五十人，而西街的人民會堂又顯得太大，用大會堂開業(yè)務(wù)會也似有不妥。和茶葉站派來的小楠轉(zhuǎn)了半天，才打聽到縣工人俱樂部有這樣一個不大不小的會議室，便招呼著打掃了，擺了桌凳，拉了會標(biāo)，擺了參會領(lǐng)導(dǎo)的席位牌，仔細(xì)地檢查一遍。正準(zhǔn)備離開，卻見茶奶奶張淑珍滿頭大汗走進(jìn)來：“剛才去縣委政府那邊說擴(kuò)大茶葉種植面積的事兒，這順路過來，也看看會場！”繞一圈兒，摸摸桌凳，又從包里掏出一份文件，逐一核對了，這才滿意地點(diǎn)頭：“好！你們辛苦了！”轉(zhuǎn)身對小楠說：“大明為咱這茶葉工作會忙前忙后好幾天，上次買的床單不是還剩幾床嘛，你給大明拿一床！”我忙說：“張姨，你別客氣，這也是我份內(nèi)的事！”這茶奶奶張淑珍真是心細(xì)、真是慈善??！
　　 從縣林業(yè)局調(diào)走后，便出了農(nóng)口，與林業(yè)和茶葉方面的工作接觸少了，自然與茶奶奶張淑珍見面的機(jī)會也就少了。但是有關(guān)開展向張淑珍同志學(xué)習(xí)的文件我是必看的，有關(guān)張淑珍同志的事跡報告會我是必到的，有關(guān)報紙雜志上關(guān)于張淑珍的文章我是必讀的。每當(dāng)在電視上或者在廣場的大屏幕上看到茶奶奶張淑珍的身影，我就禁不住想多看幾眼，看看這位飽經(jīng)滄桑、把自己的畢生精力貢獻(xiàn)給商南父老鄉(xiāng)親的茶葉專家的身體狀況，默默祝愿她健康長壽；每當(dāng)工作疲倦的時候，無論是在會場久泡、案前久坐或者鄉(xiāng)下久蹲，喝一口茶奶奶張淑珍親自引進(jìn)、親手試種、精心研制的商南茶，便感覺增添了無窮的力量，這力量不僅來自于商南茶葉的爽心提神，更來自于茶奶奶張淑珍的精神意志，這是一個老共產(chǎn)黨員、老茶葉專家的精神力量。我期待著有一天能再見一次茶奶奶張淑珍，再親口叫她一聲張姨。
　　 這一天還真的來了。2022年春天，鶯飛草長，姹紫嫣紅，富水的那片海棠開得正艷，我便與家人一起到富水去看海棠花開。疫情影響，久未遠(yuǎn)游，這郊游一次，也很愜意。也就是在這次觀賞海棠花開的時候，又一次見到了茶奶奶張淑珍。她還是齊耳短發(fā)，一襲素衣，臉色紅潤，慈眉善目，走路也很穩(wěn)健，一點(diǎn)也不像八十多歲的老人。我趕忙迎上去，叫一聲：“張姨！你還記得不？”沒想到時隔二十多年，茶奶奶張淑珍立即就認(rèn)出了我：“大明，你們也來看海棠吧？現(xiàn)在來看海棠，正是時候！”
　　 觀賞了海棠，再上油坊嶺上看茶園。那里不是有一片郁郁蔥蔥、綠浪滔天的茶海么，看海棠哪有不去看茶海的道理？便逶迤著往這茶山上走。這茶山果然如海，層層梯田，排排茶樹，自山根到山頂，一疊疊一沓沓密密麻麻繞上去，看不到頭。正往茶山上攀爬呢，卻見茶園里幾個姑娘正在采茶，中間還有個老人，那老人不就是剛剛久別重逢過的茶奶奶張淑珍么？果然是她，在這灼人的太陽底下，教這些采茶的姑娘們采茶呀！
　　 爬上山頂，已是汗流浹背。站在山頂?shù)挠^景臺上，那才真是有一種看海的感覺。這茶園怎么就這樣的連綿不絕一望無際？望一眼李自成厲兵秣馬的闖王寨和商山四皓隱居的雙峰，畢竟有些遠(yuǎn)看不清楚，但這山頂上的那尊漢白玉茶神雕塑卻是看得清，山底下茶園里正在指導(dǎo)采茶姑娘們采茶的茶奶奶張淑珍也看得清。我忽然想，這山底下茶園中的茶奶奶張淑珍，不就是山頂上的那座茶神么，種茶富民，澤被人間……