受疫情影響，去不了遠方。周末，與孩子一起走近那些樹。
　　 我們居住的河套平原屬中溫帶大陸性季風(fēng)氣候，光照充足，但種植期短。此時，草木凋零，田里的莊稼也大都被收割一空，到處是裸露的土壤，難免顯得荒涼。
　　 不過令人欣喜的是，那些樹木開始展露獨有的風(fēng)韻。它們，或兩兩相望，或簇擁成林，或一排排守在路的兩側(cè)，或一叢叢散落在各處。秋風(fēng)揮舞著筆刷，對它們進行一次次暈染，那些葉子一點點變紅或變黃，在光陰的洗禮下，蛻變?yōu)閷哟呜S富又飽含深情的色彩，為秋日的大地增添了別樣的生機。
　　 過去，因為干旱，鹽堿地比較多，我們這里的樹木品種相對單一，比較常見的只是楊樹、柳樹、沙棗樹等一些易活皮實的樹種。近年來，隨著土壤的改良，生態(tài)日漸趨好，很多沒見過的樹被引種進來。加上黃河水的灌溉、滋養(yǎng)，樹的品種越來越豐富，以前只能在南方見到的樹木，也開始在河套平原陸續(xù)安家落戶。
　　 小城入口處的這一叢叢松樹，引種進來有些年頭了，看起來與普通的平房一般高。在春夏之時，它們并不打眼，只是花壇里各色花朵的陪襯，人們很少注意到它們。但在這個時節(jié)，當(dāng)周邊的花草枯萎泛黃縮成一團時，它們依然身姿挺拔，托舉著蔥綠的樹冠，如士兵矩陣般注視著車來人往，成為一道亮麗的風(fēng)景線。
　　 不過，大多的樹木都不再是純粹的綠色，如同上了年紀的人，漸漸染了風(fēng)霜。小城主街道兩側(cè)以前一直栽種的是柳樹和楊樹，一到春天白色的絮花滿街飛。那一年政府進行了大更換，換成現(xiàn)在這種相對低矮又頗具造型的梣樹。此時，這些梣樹的葉子已經(jīng)全部變黃，一株株造型各異的梣樹成了一柄柄桔黃色的大傘，罩在路的兩側(cè)。遠遠望去，連綿不絕起起伏伏的樹冠又如一朵朵黃色的云在小城中蜿蜒，那是一抹吸納了夏日的陽光積淀下來的黃，純粹而燦爛，彌漫著油酥樣的光暈，將小城裝點出另一種風(fēng)情。
　　 單位墻內(nèi)側(cè)的金葉榆因為采光有限，晚熟一些，只是外面罩了星星點點的黃葉，掀開后里面依舊是綠色的。站在門口的那幾株，整體被修剪得如同一個個胖蘑菇，綠中泛黃，越向陽的地方黃葉越多，可清晰地看到陽光投射不同形成的分界線。還有一些樹，則是綠中帶紅，比如隨處可見的火炬樹，它有著梳齒般排列均勻的狹長樹葉，有著火炬一樣的紛繁果序。隨著天氣越來越冷，原本碧綠的葉子變得越來越紅，浸在陽光中，閃著油光，夏日里鮮紅的果序此時已紅得發(fā)紫甚至發(fā)烏。
　　 植物園里那株粉色的樹，吸引了我的目光。它個頭矮小，全身的葉子都變成了粉色，算不得艷麗，粉中還泛著一抹白，但就是這抹白，讓葉子顯得輕盈透明起來，它們讓我想到洗舊的粉色裙衫。旁邊的老人告訴我，這正是榆葉梅。我再次瞪大了雙眼，有點不敢相信。如果樹有性別，我猜她一定是位多情的女子，春天時，她迫不及待將花朵綴滿全身，將豐腴嬌美發(fā)揮到極致，吸引著大批蜂蝶團團圍繞。此時又悄悄換上一身輕薄又別致的裙衫，狂舞著欲追隨秋風(fēng)而去。
　　 順著兒子手指的方向，我看到了那棵與眾不同的杏樹。說它不同，是因為它比周圍的樹木個頭都高，足有一棟二層小樓那么高，看樣子，樹齡已經(jīng)有些年頭了。它的葉子由下至上分成多個層次，比其它的樹木分得更為細膩、繁復(fù)。最底部還是蔥綠色的，稍往上，是黃中帶綠，到了中間部分，那些葉子明顯變得馥郁起來，一片葉子同時分布了兩種顏色，濃郁的黃與奪目的紅，交織在一起，隨風(fēng)涌動翻滾著，如一簇簇火焰。兒子說，這是一棵正在燃燒的樹。我笑著點頭，已是暮秋，想必這棵樹是要在北風(fēng)來臨之前，再次妖嬈一把。
　　 當(dāng)然，還有一些樹，比較性急，早早就掉光了頭發(fā)。比如拐角處那幾棵楊樹，前些日子還一身戎裝，昂著繁茂的冠，顯得冷峻威嚴，此時卻只剩下光禿禿的枝條，在風(fēng)中舞動。不過，這些刪繁就減的枝條，簡單直白又蒼勁疏朗，帶來另一種視覺沖擊，與那些富有風(fēng)韻的樹形成一種互補的美。
　　 這些樹，站在秋光深處，靜靜地目睹著人間。一位身著紅色風(fēng)衣的女子，正帶著自己的孩子，在樹下玩耍。一名環(huán)衛(wèi)工人，揮舞著大掃帚，清掃著飄落的樹葉。幾個騎著賽車的孩子，嘰嘰喳喳從樹下走過，灑落一地笑聲。相較于春的蓬勃、夏的繁茂，秋天的美是沉靜的，也是耐人尋味的。秋日的陽光，不燥不烈，透過樹梢，溫柔地罩在我的身上，我愜意地閉上眼睛，任由樹葉不時輕輕砸向我。經(jīng)歷了世事的無常，看慣了人情的冷暖，越來越迷戀這種富于煙火氣息的尋常時刻。年輕時，太過敏感，一片葉子落下，一場秋雨彌漫，都會莫名感傷，且將這種情緒渲染得驚天動地。而現(xiàn)在，行至中年，懂得了生死一如的道理，生和死是一個整體，萬物有其內(nèi)在的規(guī)律，一片葉子奔赴大地，何嘗不是它的回歸之旅，你怎知它是悲是喜？所謂傷懷，不過是人類自我想象自尋煩惱罷了。秋天的樹，坦然面對著枯榮，不與光陰較勁，不與外界起紛爭。
　　 有位名家曾說過，只要你有樹的種子，即使你被踩到泥土中間，你依然能夠吸收泥土的養(yǎng)分，自己成長起來?；钪敲利惖娘L(fēng)景，死了依然是棟梁之材。對此，老子也有啟示：孰能濁以靜之徐清，孰能安以動之徐生。如渾濁的水一樣停止流動，靜下來慢慢變得澄清，如草木那樣保持長時間的靜寂，卻又萌動生機而不息。
　　 靜默的日子里，我們要像一棵樹那樣成長，表面靜寂無聲，卻始終蘊含著無限生機，無論季節(jié)如何變遷，都不失內(nèi)心的淡定與從容。