1.圍爐夜話
　　 少時，常隨祖母回故鄉(xiāng)探望祖母的母親。一年四季，春夏秋冬，每個把月就要回去一次。那個小村莊坐落在東北遼南平原上，沿著蜿蜒的沙河堤壩，行二十余里地就到了村頭。春夏之際，一路花草蜂蝶，總有蜻蜓在頭頂相伴；季冬時節(jié)，白雪皚皚，結(jié)冰的河面在陽光下，泛出耀眼的光。
　　 冬季，穿過院落里的雪堆，走進(jìn)有些幽暗的老房子，太姥姥就會在火炕上探起身，拉我到炕頭暖和?？活^的席子總是帶著熏烤色，像剛出爐的面包表面，黃里帶紅。手掌貼上去，一股厚實的暖意便從掌心升起，一路的寒涼漸漸消散。
　　 如果那個冬季格外寒冷，炕上就會放一個火盆，里面是燒焦的木炭，張開手烤一烤，再搓揉幾下，也是渾身暖意。
　　 在北方農(nóng)村，冬季雖然屋外大雪封門，屋里卻是暖意融融。大家盤坐炕頭，圍著烤火，吸著旱煙，慢條斯理地聊著家常，很有一番情趣。中國古人就善于從樸素的生活中捕捉人生情致，抒寫性靈。清人王永彬?qū)懥艘槐疚膶W(xué)小品，叫《圍爐夜話》，就描摹出了?“鵝毛大雪天，夜深人靜時。紅泥小爐、一壺好茶、半壇清酒，情酣時，意濃處”的意境。
　　 臘月里，屋外漫天大雪，朔風(fēng)凜冽，送走喧囂的白晝，人們?nèi)齼蓛蔂t邊圍坐，可以說幾句話，也可以默不作聲，這時，會頓感世界原來如此寧靜。在這種靜謐溫暖的氛圍中，白晝里濁濁紅塵蹇塞的各種煩悶、疲憊漸漸消失，身心不知不覺中萌生一種釋然和愜意，進(jìn)而徐徐注入靈魂，像裊裊繚繞的煙霧，升華為對生活、人生以及對生命的頓悟和洞然。
　　 《圍爐夜話》中，有許多精妙的人生感悟，只言片語，如絲絲暖意流經(jīng)思想的夜色，讓古代文人尋覓到生命的一縷陽光，一片綠蔭，一種性靈的紓解。
　　 “圍爐夜話”，不再是一個書名，一篇文字，而是一幅生命愜意的水墨畫。濃淡之間，勾勒出古代文人在漫漫長夜里默默思索的臉孔，以及悟得生命妙諦時的會心一笑。
　　 現(xiàn)在，冬季不再那么寒冷了，沒了封門的大雪，沒了黃里帶紅的老式炕席，沒了老舊的烤火盆，自然沒了那種意境。只是，那些文字還在，讓我們得以用閱讀，感受歷史罅隙中一絲古老的溫馨和別致。
　　
　　 2.臘肉情結(jié)
　　 那晚，雪霏霏而落。朋友語我，十斤臘肉寄出了。
　　 之前，我對臘肉并無興趣。畢竟，東北人冬季的菜譜里，古來就沒有臘肉。但我是個不折不扣的肉食者，離開了肉，我仿佛窒息，心緒不定，甚至不能思考。去年臘月里，朋友從遠(yuǎn)方寄給我十幾斤的臘肉臘腸，我面對色澤暗淡，質(zhì)地堅硬的一堆臘肉、臘腸犯了愁，思來想去，就給一些親朋好友掛電話，說要送一些美味給他們。結(jié)果，居然沒有一個東北人喜歡，都婉言謝絕。這讓我在尷尬中有些惱火，就一賭氣獨自消受。整整吃了三個月，等到從冰箱里摸出最后一節(jié)臘腸，倏然有些落寞，才發(fā)覺自己竟然喜歡上了它。仿佛突然身邊沒了一個終日廝守的體貼女人，一段時間里，食不甘味。
　　 原本以為，臘肉，辣肉也。其實不然，雖然臘肉也辣，但此臘非彼辣。為此，我特意翻閱古籍，對與“臘”相關(guān)的歷史文化做了一番考究。
　　 在我國古代，臘月是一個祭祀之月?！芭D”為歲終的祭名，也是“臘祭”，一年的終止月份，古人有在新舊年交替的時候進(jìn)行祭祀活動的習(xí)俗，因此臘月也是個祭祀之月。相傳，早在周代便有在這個月舉行“歲終之祭”的習(xí)俗。臘祭的對象，為列祖列宗和五位家神。即門、戶、天窗、灶、行（門內(nèi)土地）。因在十二月舉行，故稱該月為臘祭，這一天即為臘日。
　　 祭祀祖先的肉類供品，應(yīng)該是經(jīng)過加工處理的，這樣才顯出對列祖列宗和家神的敬重。所以，臘肉大都在冬至之后開始制作，古人殺豬去骨取肉，加上配料之后，選用柏樹枝、甘蔗皮、椿樹皮或柴草慢慢熏烤，最后或掛在燒柴火的灶頭上方，或懸吊于燒柴火的烤火爐上面，利用煙火慢慢熏干。至于這種制作方法，肯定緣于便于保存和攜帶。其實，祭祀只是古人對于自然世界以及生死現(xiàn)象的一種樸素的崇拜和理解，也是一種信仰儀式。鬼（亡人）和神祗無形，并不會吃東西，只是用鼻子嗅供奉食物的香氣，古人深知這一點，稱之為“歆”或“歆享”。由此看來，臘肉是人神共享的。鬼神歆其氣，凡人食其肉，各得其所。
　　 我是凡人，喜歡吃臘肉自然也在情理之中了。我迷上臘肉，在于咸香麻辣的口感和口味。去歲臘月之后三個月里，我被熏陶了，終日切幾片臘肉或者臘腸，就著一小杯六十八度的褐紅色泡酒，一邊望著窗外的雪，一邊自斟自飲，何其愜意。現(xiàn)在居然成了臘肉的喜愛者，之后每每思念，也常與朋友言及。所以，朋友就給我預(yù)定了今年的臘肉。
　　 朋友特意說，今年臘肉會更好吃，這次是農(nóng)家宰殺了自家放養(yǎng)的豬制成的臘肉，肉質(zhì)好，口感好，味道自然上乘。
　　 朋友話音未落，我就忍不住笑了。仿佛神一樣，“歆”到從千里之外飄來的香氣。
　　
　　 3.爆竹聲聲
　　 臘八那天，在小區(qū)外的路邊，忽見有人擺地攤售賣花花綠綠包裝的物件。不知何物，疑惑著上前詢問，才知是爆竹，頓感親切。
　　 這幾年，耳畔總是回旋著疫情肆虐的風(fēng)聲，心底也總是沉郁的。似乎已然忘卻了，我們這塊土地的上空曾經(jīng)爆竹聲聲，焰火漫天。忘記了從哪一年開始，城市之間陸續(xù)開始禁放爆竹煙花，讓除夕的夜色靜寂下來，城市失去了開懷的笑聲，惟剩一枚冬月落寞地亮著，像世界一只孤獨的眼睛。
　　 據(jù)說，是一些專家從環(huán)保、安全，乃至于摒棄陳舊庸俗民俗的角度考慮，提出了城市禁放煙花爆竹的建議，又理所當(dāng)然地迅速被城市管理者采納。我不是一個民粹主義者，我絕不認(rèn)為中國的月亮比外國的更亮。但我始終覺得，文化、民俗具有深刻的民族內(nèi)涵，甚至可以說是一個民族的一種標(biāo)識，是文化的一塊骨頭。譬如煙花爆竹，在中國就具有悠久的歷史，是民族文化的一種要素。據(jù)說，在我們禁放之際，相鄰的某國居然準(zhǔn)備向聯(lián)合國提出煙花爆竹申遺，令人愕然。
　　 我們的某些專家，總是以一些奇談怪論來吸引眼球，嘩眾取寵，為了達(dá)到轟動的效果，不惜向自己的老祖宗開刀，表面看似乎立論頭頭是道，具有鮮明的時代意識。其實，本質(zhì)上就是用割民族文化的肉，來彰顯自己所謂的“勇敢”和“前衛(wèi)”。如果通過這種方式來與西方文化銜接，不啻一種文化自盡。至于一些城市管理者，更是愿意放棄民族的東西來換取一時的輕松，在加強(qiáng)管理與宣布禁令之間，自然積極響應(yīng)，選擇后一種?？此曝?fù)責(zé)任，其實，倒更像是一種不作為。
　　 倘若，某國真的就煙花爆竹進(jìn)行申遺，或者，真的申遺成功。就等于我們幾千年的文化霓裳，被別人扯去了一只袖子，卻還在沾沾自喜。
　　 看來，對于傳統(tǒng)文化和習(xí)俗，必須摒棄武斷的思考和行為。而應(yīng)當(dāng)遵循尊重和保護(hù)的原則，適當(dāng)加以引導(dǎo)和注入新時代的內(nèi)涵，同時加強(qiáng)相關(guān)管理，在嚴(yán)格規(guī)范的管理框架下，讓民族文化的水流，沿著河道繼續(xù)汩汩流淌，而不是筑起高高的堤壩。
　　 臘八晚上，就聽到窗外噼噼叭叭的爆竹聲，不由得離開電腦來到窗前，從十七樓眺望城市夜空。
　　 倏然間，一支禮花呼嘯著沖上夜空，巨大的花朵恰好在我的窗扇前綻開，火花四濺，絢爛無比。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）