【籮筐】蛇皮袋子(散文)
一
蛇皮袋子,猛一聽(tīng),有點(diǎn)讓人嚇一跳,其實(shí)就是我們常見(jiàn)的編織袋。這種袋子還真是大有用處,我長(zhǎng)這么大了,好像從未遠(yuǎn)離過(guò)。
小時(shí)候,父親常年在外做工,每次回來(lái),他的肩上總會(huì)背著兩個(gè)蛇皮袋子,鼓鼓囊囊的,吸引著我們姊妹的好奇心。袋子里到底裝著什么?還沒(méi)等父親將袋子放下,我們姊妹幾個(gè)便將父親緊緊圍住。父親笑瞇瞇地將袋子放在地上,先將裝被子的袋子放在一邊,接著又小心翼翼從另一個(gè)袋子里,一件一件往外掏東西。這個(gè)袋子里除了有褥子和換洗的衣服,還有好多糖果、花生、紅棗、核桃,另外還有幾條新毛巾和很多散裝煙。
父親把好吃的,挨個(gè)兒分給我們,煙和毛巾讓母親收起來(lái)。父親說(shuō),他給人家干活時(shí),房主每天都會(huì)給大家發(fā)一盒煙,他平時(shí)不抽煙,便把煙帶回家,逢年過(guò)節(jié)母親可以將煙拿出來(lái)招待客人。
當(dāng)房屋主體建成后,開(kāi)始上樓板或上梁,俗稱(chēng)“合龍口”。合攏口時(shí),鳴放鞭炮貼對(duì)聯(lián),主人還會(huì)撒下許多糖果、干果以示慶賀,這也象征著新房竣工后主家生活步步高升。糖果五顏六色,如天女散花般撒落人群中。父親手忙腳亂,撿到后,就積攢起來(lái),等回家時(shí)帶給我們。從蛇皮袋子掏出來(lái)的糖果,有的沾有塵土,父親用他布滿(mǎn)老繭的手將糖果擦了又擦,一個(gè)個(gè)分給我們,有好吃的,我們的心里自然樂(lè)開(kāi)了花。那些核桃、花生都是炒好的,散發(fā)著誘人的香味,我們吃得津津有味,父親也樂(lè)得合不攏嘴……
父親肩上的蛇皮袋子,不僅是父親的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),更是孩子們甜蜜的期盼,這也成了我們童年美好的記憶。
二
上小學(xué)時(shí),每到麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),學(xué)校放忙假,專(zhuān)門(mén)讓學(xué)生幫家里人收麥。收假后,每個(gè)學(xué)生要給學(xué)校上交二十來(lái)斤麥子。那時(shí)候,地里的麥子剛收完,我和哥哥每人提著一個(gè)蛇皮袋子,就去地里撿麥穗。撿麥穗除了腿要勤快,還要不時(shí)地彎腰低頭,我和哥哥常常累得滿(mǎn)頭大汗,腰酸背痛,有時(shí)手背處還會(huì)劃出血紅印痕,甚至指甲處被麥芒扎了,痛得鉆心。
回來(lái)后,將麥穗曬干后,用棒槌將麥粒敲打出來(lái),再用簸箕簸干凈,倒在地上晾曬。等麥粒徹底晾曬,用牙一咬“咯嘣”響,那就是曬好,然后,稱(chēng)好將麥子裝進(jìn)蛇皮袋里,重量得符合學(xué)校要求。收假那天,我和哥哥抬著半袋子麥子,一步一步艱難地向?qū)W校走去。小學(xué)生嘛,四十斤的重量也不輕!那時(shí)我們就體會(huì)到了勞動(dòng)的不易,也懂得了父母作務(wù)莊稼的艱辛。
南方雨多,特別是夏天就像娃娃的臉,說(shuō)變就變,上一秒還是晴空萬(wàn)里,下一秒就噼里啪啦下起雨。有時(shí)正趕上去學(xué)校,家里沒(méi)有傘,父親就從屋后找來(lái)兩個(gè)蛇皮袋子,將它折成一個(gè)帽子狀,讓我們頂在頭上當(dāng)雨衣。雨點(diǎn)滴在袋子上“噼啪”作響,猶如敲著歡快的鼓點(diǎn),在雨中盡情演奏,和著涼鞋踩水花的“噗嗤”聲、我和哥哥的說(shuō)笑聲,匯成一曲美妙的樂(lè)曲,成為童年時(shí)光別致動(dòng)聽(tīng)的旋律……
蛇皮袋子成為了一頂實(shí)用的防雨帽,為我遮風(fēng)擋雨。
三
童年的美好時(shí)光,悄然從眼前滑過(guò)。轉(zhuǎn)眼間,我上了中學(xué),九月份要去離家二十里的鎮(zhèn)子上去讀書(shū),騎車(chē)子要四十多分鐘。離家遠(yuǎn)的學(xué)生都要住校,免不了要帶些生活用品及被褥。
父親把被子、褥子裝到蛇皮袋里,騎著車(chē)子送我去學(xué)校。到學(xué)校后,他又親手給我把床鋪好,將床單抻平,又將裝鋪蓋的蛇皮袋子鋪到褥子下面,才放心離開(kāi)。年輕的父親離去的背影,在夕陽(yáng)余暉照射下已經(jīng)有些佝僂,在他剛走出學(xué)校大門(mén),準(zhǔn)備跨上自行車(chē)的那一刻,又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),向我擺了擺手。那一刻,我心里泛著一陣酸痛。
在我心里,父親從來(lái)不會(huì)關(guān)心我的學(xué)習(xí)和生活,從小到大,一直都是母親照顧我們的??墒?,自從我上中學(xué)后,父親像變了個(gè)人似的,沒(méi)事總喜歡蹲在我身旁和我嘮嗑,東一句西一句地亂扯:你現(xiàn)在上了中學(xué),應(yīng)當(dāng)照顧好自己,襪子自己洗,好好學(xué)習(xí)……沒(méi)錢(qián)問(wèn)你媽要……咱家的豬再過(guò)一個(gè)月就能賣(mài)了,等等。過(guò)后,我細(xì)細(xì)回味著父親的話(huà),也許我上學(xué)離家遠(yuǎn)了,他擔(dān)心我能否適應(yīng)新的學(xué)習(xí)環(huán)境,生活能否自理,看似對(duì)我從不上心的父親,也許在我住校的那一天,我就成了父親心頭的牽掛!難怪開(kāi)學(xué)時(shí),父親執(zhí)意要送我去學(xué)?!,F(xiàn)在想想,才理解父親的良苦用心。
中學(xué)三年,我啃過(guò)冷饃,吃過(guò)發(fā)霉饅頭,吃干辣子面蘸饃,體驗(yàn)了貧困人家的孩子上學(xué)的不少心酸事。期間,曾因多種原因,我半途輟學(xué),一度讓我倍感沮喪與失望,但在我輟學(xué)之后老師和同學(xué)為我捐款,又讓我非常感動(dòng)與欣喜。不久,我重新回到了學(xué)?!?br />
高中學(xué)習(xí)生活開(kāi)啟時(shí),父親又自告奮勇送我去縣里上學(xué)。去學(xué)校報(bào)道的那天,父親換了一身干凈的衣服,把自己好好收拾了一下。我身上除了背書(shū)包外,還要端臉盆、提電壺、拿碗筷、背被子等等。一到學(xué)校門(mén)口,我嫌背上的蛇皮袋子太土,怕同學(xué)老師用異樣的眼光看我。于是,我就把書(shū)包一斜挎,讓父親把裝有被子的蛇皮袋子扛在肩上。我還故意走得快,刻意和父親保持一段距離,就怕別人說(shuō)我像陳煥生進(jìn)城。
父親似乎看出了我異常的舉動(dòng),并沒(méi)有說(shuō)什么,只是將背在肩上的蛇皮袋子從左肩換到右肩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在我后面,一步挨著一步向前走。也不知父親當(dāng)時(shí)咋想的,現(xiàn)在想起,那時(shí)的自己非??尚Γχχ?,我的眼睛就模糊了——我為自己當(dāng)時(shí)的行為感到羞愧,又為父親的做法而感動(dòng)。
父親的愛(ài)是無(wú)聲的,他默默地為兒女付出自己的一切,并不在乎別人用什么眼光看,只要兒女長(zhǎng)大有出息過(guò)得好,才是他最大的心愿。
四
成家后,我和老公買(mǎi)了房,住進(jìn)了單元樓里,日子越來(lái)越好,可母親每次來(lái)了,用蛇皮袋子裝了好多東西往樓上背。她種的茄子、南瓜、豆角和西紅柿,還有玉米糝、核桃、菜籽油和饅頭,不管是啥東西,反正都用蛇皮袋子裝著?!斑邸钡囊宦暎?yáng)臺(tái)上一放。“媽?zhuān)阍賮?lái)時(shí)能不能換個(gè)好看一點(diǎn)的包裝東西?”我邊笑著說(shuō),邊給母親遞上一杯茶。
“我的瓜女子呀,蛇皮袋分明裝得多,拿起來(lái)也方便順手啊!”
我仔細(xì)一想,母親說(shuō)得也有道理。
蛇皮袋子是丑了點(diǎn),可背蛇皮袋子的人——父母,是這個(gè)世界上最親最美的人。他們將愛(ài)默默地奉獻(xiàn)給自己的兒女,從不祈求回報(bào)。在他們心目中,自己的兒女是他們最疼愛(ài)的人,那些濃濃的情和滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài),都裝在心里。
江山文化集團(tuán)|公司概況|管理團(tuán)隊(duì)|
安全條例|
招聘信息|
聯(lián)系我們|
手機(jī)閱讀合作|
廣告招商
客服1
招商合作
北京易網(wǎng)天空科技發(fā)展有限公司 版權(quán)所有,原創(chuàng)文學(xué),優(yōu)秀小說(shuō)等在線(xiàn)文學(xué)閱讀網(wǎng)站,未經(jīng)許可不得擅自轉(zhuǎn)載本站內(nèi)容。
本站所收錄作品、社區(qū)話(huà)題、評(píng)論及江山文學(xué)網(wǎng)所做之廣告均屬其個(gè)人行為,與江山文學(xué)網(wǎng)無(wú)關(guān)。