故鄉(xiāng)的那棵數(shù)百年古柳，是我們村子幾十代人滄桑歲月的見(jiàn)證者，她承載了我們先祖一代代，一輩輩的生命氣息。盡管她已經(jīng)隱入了時(shí)空的塵煙，但我們村子的人，至今還說(shuō)起她，念叨她，不能忘記她。
　　 距我們靜寧縣東南四十里的那道長(zhǎng)川，叫甘渭子川，有一道大河叫甘渭子河，古籍記載漢代以前叫燕無(wú)水，俗稱(chēng)暖水河。正巧河道正對(duì)我們村子的那一段，有一股大冒水，冬天，那一段河水冒著熱氣，不結(jié)冰。河水發(fā)源于六盤(pán)山西麓，自東向西流。我們的村子叫陳家坡，座落在甘渭川的南山根下。
　　 我們村子所依附的南山，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一尊仰天長(zhǎng)笑的大佛。佛的胸膛是一個(gè)大躺灣，有幾百畝梯田，是我們?nèi)迦说募Z倉(cāng)。我們的村子雖然座落在山根的川地里，但川地只有幾十畝，產(chǎn)糧主要是那個(gè)躺灣的山地。佛的兩肩而下的雙臂搭在膝蓋上，是凸出的兩個(gè)大山咀，左面一個(gè)山咀叫張家咀，右面的一個(gè)叫龍頭咀，故鄉(xiāng)的數(shù)百年古柳就長(zhǎng)在龍頭咀上。
　　 那棵古柳，是有來(lái)歷的。依祖?zhèn)?，我們的先祖是山西移民，從山西省平?yáng)府洪洞縣的廣濟(jì)寺大槐樹(shù)遷徙至陜西省的武功縣，后來(lái)又遷徙至甘肅省莊浪縣，明末清初又遷徙至靜寧縣現(xiàn)址。從莊浪遷到靜寧，是兄弟二人，老大李姓（本姓）居甘渭子川李家河，在甘渭子川的北山根下。老二改姓陳氏，居陳家坡，兩個(gè)村子相隔一公里。
　　 據(jù)傳說(shuō)，兄弟二人，初來(lái)此地，其中一人必須改姓，異地而居，各自才能分得一份田地。兄弟二人都不愿改姓，商量來(lái)商量去，商量出一個(gè)辦法，約定是：把一根燒焦了的柳木秧子栽在龍頭咀上，能成活，老大不改姓，居李家河；老二改姓陳氏，居陳家坡。結(jié)果栽在龍頭咀上的那根柳木秧子真的發(fā)芽了，那老二無(wú)話(huà)可說(shuō)，改姓陳氏，居陳家坡。
　　 這個(gè)傳說(shuō)已經(jīng)流傳了數(shù)百年，真實(shí)與否，己無(wú)從詳考。但李家河的人和我們陳家坡的人至今仍有明確的輩分，而且兩個(gè)村子從古到今沒(méi)有通婚。我們這里的風(fēng)俗是一祖之后是不能通婚的。那棵大柳樹(shù)是先祖初來(lái)此地栽的，是可信的。
　　 到我能記事時(shí)，那棵長(zhǎng)在龍頭咀的古柳，樹(shù)干不足三米高，直徑足有一米五，幾根大樹(shù)股，向四周延展，樹(shù)冠幾十米大，幾十里之外，就能看到高高的龍頭咀上的那棵大柳樹(shù)，像一個(gè)碩大的蘑菇，風(fēng)姿綽約。我己七十多歲，再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)那么大的柳樹(shù)。
　　 在大柳樹(shù)的根部，是先祖培成的一個(gè)大樹(shù)泉，有一個(gè)固定的稱(chēng)呼“大樹(shù)咀泉”，圓形泉底是幾十平米的平地，是一個(gè)平平整整的場(chǎng)子，是孩子們玩耍的樂(lè)園。泉的邊是一米高的土堤，長(zhǎng)年的積沉加之年年歲歲人的不斷踩踏，泉邊像一個(gè)瓷瓷實(shí)實(shí)的低矮的小碉堡。從高山路壕溝引向樹(shù)泉的是一條直直的水渠，由于年長(zhǎng)日久，水渠被人踩蹋得平平的，就是一個(gè)直直的土埂。社員們上高山干活，走到大樹(shù)咀泉，在涼涼的樹(shù)蔭下歇息一會(huì)兒。整個(gè)甘渭子川盡收眼底，俯瞰村子，家家戶(hù)戶(hù)的院子里的情況一目了然，在這里既歇，又觀賞風(fēng)景。男人吸一鍋旱煙，女人們說(shuō)一陣閑話(huà)，再上山。收工下山時(shí)，走到泉邊又坐一會(huì)兒，再下山，這里是社員們上下山一個(gè)天然“驛站”。
　　 古柳又像一個(gè)建在龍頭咀上的涼亭，碩大的樹(shù)冠，茂密的枝葉，又像一把巨大的綠傘。在炎熱的夏天，炎陽(yáng)高照，樹(shù)下一片清涼。如果社員在半山腰干活，歇休時(shí)，都去大樹(shù)泉的樹(shù)蔭下乘涼，歇緩一會(huì)兒，再去干活。古柳又像慈母，呵護(hù)著村子里的每一個(gè)人。
　　 古柳是甘渭子川一帶的一個(gè)龐大的存在，有時(shí)村子里還感覺(jué)不到吹風(fēng)，但大柳的大樹(shù)枝已經(jīng)擺動(dòng)，呼呼作響。人們就知道快要起風(fēng)了。每天東方泛白，大柳樹(shù)上的鳥(niǎo)兒唧唧喳喳，整個(gè)村子也喚醒了。
　　 1958年大躍進(jìn)，從不遠(yuǎn)處的珍珠林興隆寺卸下的一口大銅鐘，不知用什么辦法運(yùn)到龍頭咀，掛在古柳的一個(gè)大樹(shù)股子上。那時(shí)生產(chǎn)大隊(duì)各隊(duì)的社員勞動(dòng)統(tǒng)一調(diào)配勞力，統(tǒng)一指揮，聽(tīng)鐘聲統(tǒng)一出工收工。我的二祖父七十多歲了，不能勞動(dòng)了，大隊(duì)指定他是專(zhuān)門(mén)守鐘敲鐘的人，社員出工收工都聽(tīng)二祖父敲的鐘聲。時(shí)間不長(zhǎng)，銅鐘又不知運(yùn)到那里去了，社員出工收工統(tǒng)一聽(tīng)號(hào)聲。
　　 吃大食堂時(shí)，大鍋灶要用木柴燒飯，那時(shí)候沒(méi)有煤炭，大家想起了古柳，把古柳主干以上的幾根大樹(shù)股子全部砍下，當(dāng)柴火燒掉。古柳只剩下主干，遠(yuǎn)看，山咀上，像放著一個(gè)粗壯的缸茬。
　　 古柳生命力極強(qiáng)，不多幾年，粗壯的樹(shù)干上，又生發(fā)出茂密的柳枝。到上世紀(jì)七十年代，古柳的樹(shù)冠雖然沒(méi)原來(lái)的大，但又是一棵大樹(shù)了，依然雄居天地，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷了。大柳樹(shù)下，又是社員歇息，聊天，觀景的好去處。
　　 后來(lái)，有人聽(tīng)風(fēng)水師說(shuō)，那棵古柳長(zhǎng)在山頭上，是一個(gè)“燈芯”，幾百年來(lái)，燒干了這里的地脈，所以，村子里的人窮了一代又一代。這一番說(shuō)詞，給古柳帶來(lái)厄運(yùn)，于是，古柳被連根挖掉。徒留大樹(shù)咀泉，仰天長(zhǎng)嘯！
　　 前幾年，我去過(guò)北戴河，那天，我們要坐觀光車(chē)去北戴河海濱游玩，在市區(qū)通往海濱的大道中央，是一棵大樺樹(shù)，樹(shù)干估計(jì)有近一米，約十幾米高，樹(shù)冠茂密，婀羅多姿。大樹(shù)周?chē)娩摍跂抛o(hù)著，樹(shù)的兩邊是大通道，車(chē)流滾滾，井水不犯河水，那樣的城市主干道，也沒(méi)有影響一棵大樹(shù)的存在。我只敬佩那座城市的決策者設(shè)計(jì)者和建設(shè)者的智慧和遠(yuǎn)見(jiàn)。
　　 甘肅平?jīng)鍪械牧珗@，靜寧縣東關(guān)，寧夏隆德縣，至今還有左宗棠在同治年間平定西北之亂時(shí)，沿途栽植的柳樹(shù)，人們都稱(chēng)其為“左公柳”，作為文物，全部受?chē)?guó)家嚴(yán)格保護(hù)。時(shí)代之幸，古柳之幸也。
　　 一棵古樹(shù)，就是一部歷史。古樹(shù)作為活的文物，將自然景觀與人文景觀融為一體。以她特有的生命活力傳達(dá)著古老的信息，見(jiàn)證一個(gè)地方的發(fā)展史。故鄉(xiāng)的古柳，更見(jiàn)證了我們村子一代代一輩輩的悲歡離合。她的風(fēng)韻與姿態(tài)，連同先祖的滄桑歲月，一起隱入歷史時(shí)空的塵煙。
　　 去年清明節(jié)，回老家上墳，帶著相機(jī)，登上龍頭咀，想拍下那個(gè)陪伴古柳數(shù)百年的“大樹(shù)咀泉”，作為對(duì)古柳的懷念。但當(dāng)我來(lái)到此地，“大樹(shù)咀泉”已經(jīng)面目全非，一片荒蕪，無(wú)法辯識(shí)了。
　　 故鄉(xiāng)的古柳和她的樹(shù)泉，永遠(yuǎn)定格在那個(gè)特定的年月，但有關(guān)她的形態(tài)和故事，還沒(méi)有完全消失，至少在鄉(xiāng)親們的念想中。
　　
　　 2023.3.6于銀川