從山上流下來(lái)的小河水，嘩嘩流淌，清澈，透明。水里的石頭，仿佛很享受，安靜地躺著。有的石頭，金黃金黃的，很漂亮。石頭叢中的小魚(yú)，擺動(dòng)著魚(yú)肚白，愜意地游來(lái)游去，忽快忽慢，偶爾還來(lái)一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，像表演雜技一樣。到了村子附近，小河流入大河，匯聚成一條河，叫翠河，也有人喊大河。河的那邊是小彎頭、山后頭村，這邊是土官莊、老牛場(chǎng)村。
　　 大河很寬，二十米左右。我讀小學(xué)時(shí)，河上沒(méi)有橋。河里有大石頭，擺成一條線，每個(gè)石頭間隔一小步，石頭表面稍平。常年水流沖刷，石頭干凈光滑，每個(gè)石頭底部，纏著一圈青苔，順著下游的方向延伸，像一條青尾巴，不停地顫動(dòng)。人們過(guò)河時(shí)，小心地踩著大石頭過(guò)去。河兩邊沙灘上，有大塊大塊的青石板，兩岸村里的女人，一邊洗衣服，一邊嘰嘰喳喳，像一群喜鵲。只要有小伙子過(guò)河，便有好看的了，免不了被女人們潑成落湯雞。岸上的灌木叢，曬著女人洗的衣物，紅的、白的、灰的、紫的等。有的衣服已經(jīng)曬干，有的還在水滴水淌。
　　 女人們洗衣服處背后不遠(yuǎn)處的坡上，是我們的小學(xué)校，土木結(jié)構(gòu)，土墻青瓦。只有兩排房子，以前是一座小廟。每天早上，山頭升起紅太陽(yáng)時(shí)，小彎頭、山后頭村子的學(xué)生娃娃過(guò)河來(lái)讀書(shū)。學(xué)校只有三個(gè)班，一年級(jí)、二年級(jí)、三年級(jí)各一個(gè)班，讀四年級(jí)得去老牛場(chǎng)小學(xué)。每個(gè)班只有二十來(lái)人，都來(lái)自周圍的三個(gè)村子：小彎頭、山后頭和土官莊。
　　 放學(xué)后，太陽(yáng)西照，我們最快樂(lè)的就是脫光衣服跑進(jìn)距離學(xué)校最近的水灣里游泳。說(shuō)游泳似乎不準(zhǔn)確，準(zhǔn)確地說(shuō)是“狗爬澡”：個(gè)個(gè)亂喊亂叫，頭抬得老高，雙手雙腳亂蹬，水花花四濺。班上有女生，她們從不去河邊，一是膽小，二是不愿意看到精光骨溜的我們。偶爾有一兩個(gè)膽大的女生，悄悄地去上游，那兒有個(gè)小彎，她們會(huì)在那兒游。我堂哥曾經(jīng)跟過(guò)她們，回來(lái)輕蔑地說(shuō)她們是穿著衣服的，一副看不起女生的樣子。
　　 不過(guò)，我們不愿意了，說(shuō)女生欺男生，決定去女生游的上游去游泳。上游有一個(gè)水壩，穿過(guò)壩堤是一片片苞谷地。那年，正是我讀二年級(jí)上學(xué)期的時(shí)候。生產(chǎn)隊(duì)里正在收苞谷。金黃黃的苞谷堆在地里，稈垛成捆地碼在地里，也有碼在河坎上的。見(jiàn)了嶄新苞谷稈稈堆成的草垛垛，一堆堆有序地堆著，我們玩起了躲貓貓。瘋了似的，個(gè)個(gè)玩出了一身汗，衣服沾黏在身上，癢癢的，然后，我們像青蛙一樣，“噗通”“噗通”跳進(jìn)河水里。
　　 我們都會(huì)“游泳”了，都是從“狗爬澡”開(kāi)始自己體會(huì)學(xué)會(huì)的，按我小姨的話說(shuō)，是自學(xué)成才。我還寫(xiě)了一篇作文，大意就是“狗爬澡”也是老師。我堂哥不贊成我這樣寫(xiě)，說(shuō)朱老師看到這篇會(huì)罵人。我小姨卻支持我，說(shuō)她喜歡。小姨臉紅撲撲的，眼睛大大的，穿戴很干凈，梳著兩根黑烏烏的麻花辮，經(jīng)常來(lái)我家玩，總護(hù)著我，也許是她結(jié)婚時(shí)，婚床是我“壓”的。當(dāng)然這件事我從不對(duì)外人說(shuō)，因?yàn)槟翘焱砩衔夷虼擦恕Ｎ矣行┚o張，害羞，天大亮了我也不起，小姨就來(lái)拉我，我還是不起。小姨可能反應(yīng)過(guò)來(lái)了，安慰我沒(méi)事，童子尿是個(gè)寶，還說(shuō)是兩人之間的秘密，永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道，我媽更不會(huì)知道。
　　 小姨說(shuō)我作文好的話果然對(duì)了，作文被朱石幫老師在班上念了，說(shuō)有趣味，還寫(xiě)出了志氣，靈氣。
　　 我們?cè)谒畨卫锆倳r(shí)，小姨正好走在壩提上，她要去地里背苞谷。小姨不會(huì)閑著，背苞谷按斤數(shù)累計(jì)給工分，她一天掙得的工分不比男人低。
　　 我們有點(diǎn)人來(lái)瘋，一見(jiàn)有人來(lái)，動(dòng)作很大，故意弄得水聲大響。我們雙手雙腳使勁拍打水面，水嘩嘩響，水花高高濺起，我們哈哈大笑。小姨先是笑著，突然臉色不對(duì)。有人在驚慌地大叫。小姨丟下背簍，“噗通”一聲跳進(jìn)水里，扯著頭發(fā)將那個(gè)驚叫的人拉起來(lái)。是朱小龍，那個(gè)經(jīng)常生病的人，綽號(hào)膽小鬼，鼻涕經(jīng)常流進(jìn)嘴里。我們這才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)河水不深，達(dá)小姨肩膀處。小姨不會(huì)游泳，也是見(jiàn)朱小龍要沉入水里，救人要緊，沒(méi)有想到她自己是旱鴨子。朱小龍的媽跑來(lái)了，對(duì)著朱小龍的屁股就是一頓打。朱小龍哭著說(shuō)我不敢了。小姨沒(méi)有阻止，只是笑笑，拾起背簍走了。
　　 后來(lái)我聽(tīng)小姨講，朱小龍家媽領(lǐng)著朱小龍，擰著半提籃雞蛋，到我小姨家感謝，拜小姨為干媽。說(shuō)小姨身體好，膽子大，會(huì)帶動(dòng)朱小龍，變得像小姨那樣的好身體，不膽小。這件事我媽也知道，說(shuō)我小姨爹罵了我小姨，膽大害死人，明明不會(huì)游泳，還打腫臉充胖子下水拉人。
　　 我們的老師朱石幫在班上說(shuō)了這件事，表?yè)P(yáng)了我小姨，不過(guò)狠狠地批評(píng)了我們幾個(gè)去水壩游泳的人，說(shuō)在下面水灣里游可以。水灣里的深度我認(rèn)得，站起來(lái)有到我大腿處。生產(chǎn)隊(duì)里也在壩提上插了一塊木牌，寫(xiě)上字：不準(zhǔn)兒童下水。從此，我們一直在學(xué)校附近的那個(gè)水灣里“狗爬澡”了，依然很快樂(lè)?？梢哉f(shuō)，我們就是在河水里玩大的。
　　 翠河水不是一直這樣青汪汪的，雨水季節(jié)會(huì)發(fā)大水，變臉很厲害。這時(shí)，河水仿佛被染黃了，偏紅的黃。夾雜著木棍雜草等廢棄物，洶涌著從上游席卷而來(lái)。我真的有些害怕。
　　 這苦了小彎頭、山后頭的上學(xué)娃娃，他們過(guò)河成了問(wèn)題。朱石幫老師是小彎頭村的人，他總是背一個(gè)抱一個(gè)，有時(shí)背兩個(gè)，一轉(zhuǎn)又一轉(zhuǎn)的，把這些村子里的讀書(shū)娃娃給弄過(guò)河來(lái)。小彎頭的幾個(gè)讀書(shū)娃弄過(guò)來(lái)了，還有山后頭的。朱石幫老師折回去，又是一轉(zhuǎn)再一轉(zhuǎn)地把剩下的人全部背過(guò)來(lái)。
　　 我堂哥膽子大，拉著我跑到河邊去看朱老師背人過(guò)河。堂哥說(shuō)，你看，還是我們村子好，不用過(guò)河就能讀書(shū)。
　　 “當(dāng)當(dāng)當(dāng)”老師敲響了掛在柱子上的鋼板，上課了，我們齊刷刷地坐進(jìn)了教室。黑板旁邊，朱石幫老師褲腳濕淋淋的，黃黃的。他擰了擰，卷起，卷得老高，卷到膝蓋處。他擦了擦手，拿出語(yǔ)文課本，帶著我們讀課文，是唱讀。我們的聲音齊朗朗的，傳出教室，與外面洪水的聲音交替，融合，像大合唱。害怕得難聽(tīng)的洪水聲音，這時(shí)，竟也變得好聽(tīng)了起來(lái)。
　　 朱石幫老師在洪水里背學(xué)生抱學(xué)生過(guò)河的場(chǎng)面，深深印在我記憶深處，揮之不去，有時(shí)還在我夢(mèng)里出現(xiàn)，我對(duì)媽媽講了，我爹周末回來(lái)，我也講了這件事。我爹說(shuō)，所以你要好好學(xué)習(xí)，考到城里讀書(shū)，過(guò)河有大橋，很安全。我對(duì)朱石幫老師很敬佩，認(rèn)為他是一個(gè)好老師，他上課我很喜歡聽(tīng)，從小我作文就好。
　　 有一回，朱石幫老師布置一篇作文《一件小事》，要求第二天早上交。晚飯后夜幕降臨，我在油燈下小桌子上寫(xiě)作文，我媽在油燈下做鞋子?；鹛良t旺旺的，燒著一壺水。水開(kāi)了，發(fā)出“噗噗噗”的響聲，一股熱氣從壺嘴噴出。我知道我媽是嫌屋子里干燥，故意讓水燒著。我寫(xiě)作文很認(rèn)真，寫(xiě)不好的地方，就涂抹，然后吹吹。見(jiàn)我媽也吹吹手，我問(wèn)，媽，你也縫不好嗎？我媽笑笑，說(shuō)，是針戳到手了。我說(shuō)，我給你吹吹。我媽看了我一眼，遞手過(guò)來(lái)。我又寫(xiě)不好一個(gè)字，又涂抹掉。我媽說(shuō)，兒，媽給你吹吹。我把作文本遞給我媽，她吹了吹，還給我，笑瞇瞇的。
　　 沒(méi)有多久，我放下筆?！兑患∈隆穼?xiě)好了，我說(shuō)。我媽聽(tīng)了，放下針線，說(shuō)，念給媽媽聽(tīng)。當(dāng)我念到“不管洪水發(fā)出的害怕聲，朱老師像他們爸爸一樣背著朱亞明，拉著朱正紅、朱正國(guó)”時(shí)，我媽皺了皺眉頭，說(shuō)，不能這樣寫(xiě)。我問(wèn)為什么？我媽說(shuō)，朱老師背著的朱亞明，輩分高出朱老師兩輩，拉著的朱正紅、朱正國(guó)，輩分高朱老師一輩。我馬上聽(tīng)懂了，問(wèn)，媽，那朱老師要喊朱亞明爺爺了。
　　 我媽笑了，說(shuō)理是這個(gè)理，喊不喊就不知了，不過(guò)上課時(shí)，他們輩分再高都得喊朱老師。
　　 我想了想修改了，念給我媽聽(tīng)，當(dāng)聽(tīng)到“朱老師像他們親人一樣”時(shí)，我媽笑出了聲音。
　　 桌子上的油燈火苗，被媽媽的笑聲氣息波及，晃了晃，更旺了起來(lái)。屋子里，更加明亮。我心里，也亮堂堂。
　　 時(shí)光在嘩嘩的河水響聲中流淌，幾十年過(guò)去了，我又一次來(lái)到翠河邊。晚霞照耀，河水泛著金光。嘩嘩的流水聲與當(dāng)年的一模一樣，只不過(guò)是，河里的過(guò)河石頭不見(jiàn)了，取而代之的是一座有現(xiàn)代氣息的大橋。我靜靜站在大橋上，輕撫水聲，感慨萬(wàn)千。昨晚看了小姨，黑烏烏的麻花辮早已成了白花花的短發(fā)，包裹在毛衣帽子里，紅撲撲的臉褶皺成與我媽的一樣透著慈祥，只會(huì)不斷地說(shuō)，好就好，好就好。
　　 那么，朱石幫老師呢，還好吧？小學(xué)四年級(jí)時(shí)我去了老牛場(chǎng)小學(xué)讀書(shū)，朱老師又接著教下一撥學(xué)生。日復(fù)一日年復(fù)一年，他教的學(xué)生走了一撥又一撥，又新來(lái)了一批又一批，像翠河里的水源源不斷，響聲不停。我讀大學(xué)時(shí)一個(gè)暑假，踏著過(guò)河石，聽(tīng)著河水響，去朱老師家看他。他剛挑水回來(lái)，看見(jiàn)我他非常開(kāi)心，不準(zhǔn)我走，要留我吃飯。朱老師說(shuō)我是他感到驕傲的學(xué)生，他鼓勵(lì)我珍惜時(shí)光，好好讀書(shū)，做一個(gè)有用的人。
　　 此時(shí)此刻，我內(nèi)心有一股熱熱的東西涌動(dòng)，在嘩嘩的水響聲中，我走過(guò)橋，往小彎頭村走去。
　　
　　 原創(chuàng)首發(fā) 2023年3月11日 寫(xiě)于西山田官屯