現(xiàn)代化動(dòng)車的確飛速，十余小時(shí)就奔馳兩千公里。當(dāng)我走近姨娘魂?duì)繅?mèng)縈的小山村時(shí)，天色漸漸暗淡下來(lái)。天邊一抹晚霞給剪影般的棗林鑲上了一道金邊；月輝下樹影婆娑，搖曳著一條逶迤的進(jìn)村小路。
　　 姨娘說(shuō)，二舅爺正是在這條出村的小路上騎著大紅馬抗美援朝的。當(dāng)時(shí)小路上擠滿了人，親人們飽含熱淚為戰(zhàn)士壯行，千叮嚀萬(wàn)囑咐。但二舅爺?shù)男脑缫扬h在高懸的旗幟上，鮮艷如紅旗一樣，誓與國(guó)旗、陣地共存亡的決心隨風(fēng)飛揚(yáng)。
　　 我躺在二舅爺?shù)霓r(nóng)家土炕上想象著，棗林墓園會(huì)是個(gè)什么模樣呢？
　　 “趴下，注意，火焰噴射器!”隨著叫聲二舅爺撲過(guò)去，身體死死壓著小戰(zhàn)士。聽到二舅爺大叫一聲，看著二舅爺在睡夢(mèng)中安詳?shù)哪?，姨娘千百遍為我講述二舅爺在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上舍身救戰(zhàn)友的英雄形象立刻浮現(xiàn)在我的眼前。
　　 我沒打擾二舅爺，輕輕走進(jìn)西廂房。八仙桌上一張發(fā)黃的照片鑲在一個(gè)木質(zhì)鏡框里。那是一個(gè)頭戴護(hù)士帽穿著土布護(hù)士服的漂亮小姑娘，兩只大大的眼睛，在今天看來(lái)仍是一個(gè)回頭率極高的小美女。哦，這應(yīng)該就是頗富傳奇色彩的二舅姥吧!
　　 姨娘說(shuō)，二舅爺在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上重度燒傷后回到國(guó)內(nèi)，大病初愈即回到家鄉(xiāng)休養(yǎng)。地方政府為他的后續(xù)治療和照顧，專門委派縣醫(yī)院一位小護(hù)士陪他一起回到了棗林山村。
　　 自古美人愛英雄。后來(lái)，美貌的小護(hù)士沖破一切阻力嫁給了二舅爺。但婚后幾年過(guò)去，小護(hù)士妻子——二舅姥沒有生育一男半女，不得不抱養(yǎng)了一個(gè)女嬰撫養(yǎng)。這就是后來(lái)扎根邊疆、如今病重的我的姨娘。
　　 姨娘進(jìn)縣城高中后，政府照顧轉(zhuǎn)為城市戶口。上世紀(jì)六十年代后期共和國(guó)那場(chǎng)轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中，姨娘學(xué)著二舅爺當(dāng)年的英雄行動(dòng)，瞞著二舅姥報(bào)名支援邊疆，后來(lái)又自作主張嫁給了邊疆屯墾軍人。她這一系列舉動(dòng)大大傷透了二舅姥的心。此后的二三十年間，二舅姥總是郁郁寡歡，直到上世紀(jì)九十年代中期郁郁而終。姨娘痛心流淚說(shuō)，二舅姥為見她最后一面死不瞑目，直到她請(qǐng)假趕回來(lái)奔喪，用手輕撫二舅姥的臉龐，二舅姥的眼瞼才閉上。姨娘大哭兩天后把母親送葬到棗林墓園。
　　 吃過(guò)午飯，在我的請(qǐng)求下，二舅爺帶我到埋葬二舅姥的棗林墓園看看。我們出村向東穿行三四里路遠(yuǎn)的棗林，走過(guò)一座小木橋就到了墓園。墓園里遍地灌木蒿草，十幾座墳塋在其中若隱若現(xiàn)。只有最南邊的一座墳尾立著一塊不起眼的石碑。我蹲身讀著上面四個(gè)幾近剝落的刻字：護(hù)士之墓。
　　 我問身旁的二舅爺：“怎么沒有刻上二舅姥的姓名呢？”二舅爺仿佛陷入了無(wú)限的回憶和傷感之中，低沉著說(shuō)：“這是你二舅姥的臨終遺愿。她說(shuō)，她非常喜歡護(hù)士這個(gè)職業(yè)。但沒想到上班沒多久就被分派伺候我一個(gè)人，更沒想到伺候了一輩子！”二舅爺說(shuō)著，夕陽(yáng)映著他如核桃皮般胡子拉碴的臉，讓人深味著一種歷史滄桑感。我有意目測(cè)了二舅姥墳塋西南邊，足足還有容納一座墳塋的空間！
　　 又一個(gè)黃昏漸臨。又一輪圓月升起在棗林。墓園依舊。山村依舊。村里老人們圍坐在二舅爺?shù)耐廖萸?，就著皎潔的月光，吃著自家出產(chǎn)的紅棗，暢飲著當(dāng)?shù)蒯勗斓拇枷阃辆?，訴說(shuō)著歲月里那些揮之不去的親情、友情和愛情。我想，這些美好的回憶，在腦海里時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)發(fā)酵，醞釀出濃濃的親情鄉(xiāng)愁，彌散在這天地之間……
　　 明天我就要返回邊疆了。我將告訴病重的姨娘——幾十年前和我母親一樣飄零到邊疆的姐妹——二舅爺?shù)呐畠?，這次我實(shí)地踏勘了她護(hù)士母親的墓地，不久的將來(lái)她完全能夠安心地躺在母親的身旁，陪伴母親到地老天荒！關(guān)于這一點(diǎn)，在棗林山村這一星期里，我始終沒向二舅爺說(shuō)起……