四月仲春，有幸參加我縣與豐南區(qū)作協(xié)的交流活動，文友們帶來了幾本輯印成書的作品，其中一本《百花》令我愛不釋手：河北人民出版社更有“出身名門”的大氣，外觀裝幀樸實厚重，內(nèi)頁收錄的百余幅老照片彰顯沉郁的年代感，每幅照片都標(biāo)注了收藏者的名字，通過封面折頁的作者簡介，我一眼認(rèn)出是客人中那位笑容醇厚的大姐——張保華。
　　 我拿著那本書請大姐簽名留念，順便了解作品的內(nèi)容梗概：這是一部采訪筆記，記錄了當(dāng)年的一樁文化盛事——1958年4月，中央歌舞團(tuán)下放老師到豐潤縣唐坊地區(qū)（后屬豐南縣）的參加勞動鍛煉，勞動之余幫助群眾積極開展文化娛樂活動，并在9月6日成立了“唐坊人民公社百花農(nóng)民歌舞團(tuán)”，成員包括來自全縣43個大隊的86名文藝骨干。僅僅經(jīng)過不足一個月的排練，他們就赴京參加中華人民共和國成立9周年國慶大典，為期半個月的北京歲月，在天安門前接受毛主席和中央領(lǐng)導(dǎo)檢閱，并參加了北京市政府在天安門廣場和中山公園組織的國慶大聯(lián)歡、在中南海懷仁堂為中共中央、國務(wù)院匯報演出，受到朱德、周恩來、陳毅親切接見。又到天津（當(dāng)時為省會）向全省人民匯報演出?！洞蠊珗蟆贰豆饷魅請蟆返榷嗉覉蠹垐蟮浪麄兊难莩銮闆r，引起輿論轟動。時任文化部副部長稱贊他們：“這是農(nóng)民的文藝隊伍，這支隊伍扭轉(zhuǎn)了一般人對舊中國農(nóng)民形象的認(rèn)識……你們是農(nóng)民歌舞的衛(wèi)星?！被剜l(xiāng)后，他們繼續(xù)一面生產(chǎn)，一面演出，像專業(yè)演員一樣苦練基本功，不計報酬，足跡遍及全縣和周邊縣區(qū)，直到1965年4月解散，歷時7年。
　　 這的確是值得記憶的文化盛事，但自認(rèn)為愛好家鄉(xiāng)歷史的我竟然茫然無知，于是急于了解來龍去脈：2017年初夏，時任豐南區(qū)委副書記孫守廷同志偶然接觸到幾位當(dāng)年百花歌舞團(tuán)的成員，聽他們講起當(dāng)年的故事，感動于老人們對往事的追懷，決定把那一段歷史挖掘出來，著手整理了一些資料，包括27個人的采訪名單。但因為工作繁忙，沒有時間親自采訪，需要尋找一個“愿意做、肯吃苦、能夠?qū)憽钡淖髡?，目光鎖定在該縣作家張保華。
　　 接受任務(wù)之后，張保華為接受這項新工作由衷感到神圣，作為一名文字工作者，以前曾在縣志中“百花歌舞團(tuán)”有過印象，但并沒有太在意，甚至覺得不完全真實，這次能夠有機(jī)會記錄曾經(jīng)的輝煌，既是家鄉(xiāng)對自己的信任，也為能夠親身進(jìn)一步了解那些可愛可敬的長輩，為豐富家鄉(xiāng)文化事業(yè)而激動和自豪。但更感到壓力山大：采訪名單上的人最小的72歲，最大的87歲，年事已高，居住分散，能夠逐個走訪實屬不易，加之歷時久遠(yuǎn)，老人們記憶模糊，記錄和整理的難度可想而知。作為在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上班的女同志，家里單位事務(wù)繁忙，她只能利用業(yè)余時間采訪，晚上回家整理。沒有頭緒，只能無奈地翻看那份名單，忽然發(fā)現(xiàn)一位年齡最小的老人名字上被觸目驚心地畫上一條黑線——那位老人已經(jīng)去世了，僅僅就在3個月之前！她感到有些心痛：他們已經(jīng)起步晚了，歌舞團(tuán)的兩位團(tuán)長已經(jīng)先后去世，現(xiàn)在又?jǐn)嗔艘桓湕l，一段地方文化的歷史不能就此消弭，不容拖延！5天后，她和同伴一起，走進(jìn)了第一位受訪老人的家從此沒有回頭。
　　 開始的時候，他們有一個小的“團(tuán)隊”，有司機(jī)、有錄像，后來時間長了，不好意思麻煩別人，她只能自己利用節(jié)假日乘車或者騎行奔波在唐山、豐潤、南堡、寧河……為了尋找已經(jīng)更改了名字的“花園街東北胡同”，走了不知多少冤枉路，向路人打聽陪送了無數(shù)笑臉。感到欣慰的是老人們聽說有人采訪，很多人積極配合，他們招待采訪者“像家里招待來客似的”擺上砂糖橘、瓜子，她和很多老人們都是一見如故，盡管她們都老了，曾經(jīng)當(dāng)作事業(yè)的百花歌舞團(tuán)、當(dāng)初的愛人都遠(yuǎn)去了。但她們心里依舊熱情著，往事依舊翻騰著。她幫他們找回往日的歲月，回憶起當(dāng)年的“小伙伴”時熱淚盈眶，那些80歲的老人，說起自己的“寫檢查”的經(jīng)歷，仍然回到當(dāng)年調(diào)皮任性的小姑娘，也有的即興展示仍有韻味的歌喉和“干凈而優(yōu)美”的舞蹈。
　　 開始走訪的時候，因為感受不同，和老人們不容易說到同一頻道。有的老人們的回憶斷斷續(xù)續(xù)，甚至牢騷滿腹，但大多數(shù)采訪過程是心情愉快的，盡管也有因為生病語言模糊、聽力下降，交流困難。剛開始有一段時間，她因為聲帶結(jié)節(jié)、水腫說不出話來，每次交談即使用盡全力使勁喊還要重復(fù)兩三遍，人家才能聽清楚?！暗麄兊墓适戮腿缫粋€風(fēng)箏的線，若有似無在那飄，引著我向前追逐，我無法停下，停下，也許這根線就斷了”，必須堅持。她用自己的耐心和老人們嘮家常，“一起窩在沙發(fā)里觀看廣場舞視頻”，和他們共同感受中央人民廣播電臺向全國播出“現(xiàn)在路過天安門前接受毛主席檢閱的是來自河北省豐潤縣唐坊人民公社百花農(nóng)民歌舞團(tuán)”的自豪感。經(jīng)過努力磨合，耐心傾聽，良言勸慰，漸漸融入老人們的世界，終于使老人們的記憶閘門悄然洞開。領(lǐng)唱張洪印始終不說話，也許是心存顧慮，但后來卻“沒了往日的拘謹(jǐn)，連頭上的小帽子也一顫一顫的”；田家祿因腦血栓說話不清楚卻并不影響在電話里溝通，放下電話就出去找來了老伴兒，肖玉玲奔波一天幫忙尋找團(tuán)長的的老閨女。
　　 兩年的時光，她白天走訪，晚上整理、每有閑暇一頭扎進(jìn)檔案館查閱資料，幾乎放棄了節(jié)假日，但隨著不斷深入，夜深人靜，她在臥室里用電腦回放錄音，在紙上記錄下來，六十年的記憶斑駁跳躍，有時需要多次回放才聽清楚他們說的是什么，仿佛自己也在那個年代中穿越。她感動于“所有去過北京的人，不管拄拐杖的，還是走路顫顫巍巍的，不管是眼睛視力不好的，還是自稱小腦萎縮啥也記不起來的，不管是75歲最年輕的，還是87歲最年長的，不管是從頭說到尾的，還是掛著笑容一直不言語的，只要說到北京、天安門、中南海，說到毛主席、朱德、周總理、陳毅、劉少奇，他們的眼睛登時就亮了起來，似乎忘記了病痛，忽略了年齡”。見過的人只要站在面前就能叫出名字，講出他（她）的故事，接電話不聽名字就能聽出是誰，可以“理直氣壯”要求混得很熟的老人兌現(xiàn)提供線索的承諾，她逐漸與老人們的歲月融為一體，漸漸比百花的成員們知道了更多關(guān)于“百花”的故事。
　　 老人們每個人只講自己熟悉的，互相說的不一樣的就認(rèn)真查找資料，資料，查不到資料多問幾個人，總結(jié)到一起，讓脈絡(luò)更為清晰。她深知：書寫歷史不能有絲毫的虛構(gòu)和杜撰，那樣無異于讓這段真實的歷史在自己手中湮沒。盡管有時不忍心揭開那些或許帶有傷痛的陳年往事，但為了求得真相，她必須如此。
　　 《百花》的每一個章節(jié)都是老人們原汁原味的口吻，沒有任何機(jī)巧的設(shè)計，只在每個段落后面留下作者的札記心得，加入了一些情感的補(bǔ)充和當(dāng)今時代背景下的思考?！?0年前的百花歌舞團(tuán)是一塊福地，不只有1958年的精彩，不只奠定了7年的文化藝術(shù)基礎(chǔ)，還有讓人不能忘懷的有強(qiáng)烈特征的人和事件，如陳年佳釀，耐人尋味。百花歌舞團(tuán)就如一個大熔爐，生產(chǎn)出了許多精致和美好，稍加集中，便是熠熠生輝?！痹?，使每一位老人的故事更令人肅然起敬。
　　 歌舞團(tuán)成立后，集中在南孫莊訓(xùn)練，中央歌舞團(tuán)等單位捐贈了200多件服裝和全套大幕。在這片遠(yuǎn)離城市的洼地農(nóng)村，這些淳樸如一張白紙的小伙子小姑娘，本質(zhì)身份仍是農(nóng)民，有的連一個字都不認(rèn)識，一兩個月不回家，吃住在焦化廠的廢棄廠房，廣闊的田間地頭就是他們的訓(xùn)練場，用專業(yè)演員的標(biāo)準(zhǔn)刻苦練功，糠菜半年糧，為吃飯?zhí)艄饬烁浇囊安?。他們的足跡遍及全縣各個公社、鄉(xiāng)村和唐山周邊縣區(qū)，每次出演一路上軍事化急行軍，但始終情緒高漲。讀到那時的場景可以想見那支疲憊而又歡聲笑語的隊伍。他們在外演出號房子，跟房東相處融洽，看著水缸里沒水就挑水，看著院里臟了就掃，一個禮拜，離開的時候因為舍不得走“那個嚎??！”他們和北京來的老師們相處融洽，有的認(rèn)了干媽，有的被老師親切地稱為“小鬼”，直到多年以后仍然互相牽掛。書里沒寫到的是：也許北京的老師們也從這群農(nóng)村青年身上，學(xué)到了一些大城市沒有的東西，汲取了藝術(shù)靈感，“百花”在他們心目中，同樣不可磨滅。他們吃苦受累，但唯一的奢望，就是期待有一天能夠“轉(zhuǎn)正”。主演張義玲有多重要，中央歌舞團(tuán)要用幾個人換她一個，但領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)心失去“臺柱子”而偷偷拒絕，她無數(shù)次填表，填完杳無音信，只等到了各自回家等消息，一直等到現(xiàn)在。
　　 百花歌舞團(tuán)解散后，他們有的依舊在村里組織演唱團(tuán)，以他們深厚的功底，辦劇社、組建秧歌隊、排練戲劇歌舞、當(dāng)導(dǎo)演，帶動、活躍、滋潤著家鄉(xiāng)的文化藝術(shù)；有的連任多年村干部，帶領(lǐng)村民提高生活水平；有的發(fā)揮自己的聰明才智成為“發(fā)明家”，獲得發(fā)明專利，受到黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見，也把自己的發(fā)明應(yīng)用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。更多的人，只是成為風(fēng)燭殘年的弱者，生活窘迫，舍不得冬天生火，當(dāng)年的青春似火，如今五味雜陳，但無論是誰，彼此永遠(yuǎn)地停留在了年輕的百花歲月。盡管沒能轉(zhuǎn)正，但毫無怨言，“當(dāng)時逐磨著農(nóng)村的群眾都高興我也高興，就算也沒白見毛主席，咱們也是毛主席時代的人，能為農(nóng)村老百姓服務(wù)，就是高興的事。”有的人在“百花”收獲了愛情，有的人在“百花”煉就了澄明的境界。陳鳳瑞在歌舞團(tuán)解散后回家當(dāng)大隊書記，廉潔謙讓，不但大隊給他補(bǔ)貼的工分不要，上邊照顧兒子的也不要，說還有更困難的人。關(guān)注、關(guān)心著彼此的生活，也和他們一起感慨命運(yùn)的不可掌控。
　　 文化往事，口口相傳，幾近消失，記錄下來，填補(bǔ)歷史，得以存世。歷時將近兩年，當(dāng)《百花》可以成為一本書的時候，她的心踏實下來，特感到自豪，通過自己的努力，讓當(dāng)年的人物一個個鮮活起來，走進(jìn)人們的視線。通過走訪，證實了去北京的真實日期，走訪人數(shù)從最初的27個人擴(kuò)充了84人，走訪了46人，收集到了81張（件）老照片、老物件、5件演出服裝，搜集到了當(dāng)年的報紙、文學(xué)和藝術(shù)期刊，這些都具有不可衡量的史料價值。想到自己曾經(jīng)“懷著崇敬又恐懼的心情一個人一個人打電話，打通電話的喜悅和輕松沒人能體會到?！?br />　　 《百花》一路走來，對張寶華來說始終充滿感動。孫守廷書記作為發(fā)起者，在幕后始終全力支持，安排的有關(guān)鄉(xiāng)鎮(zhèn)全力支持采訪，陪她尋找老團(tuán)長的閨女，一起去王蘭莊找當(dāng)年的演出服，即將出版時卻隱去了自己的作者身份；許多同事聽說她在做這項工作，在卷帙浩繁的資料里為她提供素材，提供人物線索……更加堅定了重現(xiàn)“百花”盛況的信心。采訪初期有的老人因病在被窩裝著，冬去春來再次見到卻能每天開著“大江車”下地干活、拉著老伴兒轉(zhuǎn)悠，也有的老人剛開始感情飽滿，話開了頭就幾乎停不下來，相隔半年卻是在醫(yī)院的病床上，說話的時候摻進(jìn)了很多“嗚嗚啦啦”，細(xì)心的張寶華老師既為情況好轉(zhuǎn)的老人高興，也為身體衰弱的老人牽腸掛肚，也為病床上的琴師掙扎著拉上一個曲子而深受感動。她完全體會到老人們的熱情，每次整理文字時想到這些都是淚水模糊雙眼，通過采訪，她已經(jīng)和這些老同志建立了深厚的感情。更為時隔半個世紀(jì)，才想起拾羅那些散落的“花兒”而自責(zé)，甚至采訪過程中就聽到有人去世的消息。但她們很努力，盡力走遍“花兒”散落的地方，“驅(qū)車顛簸中的目光望向遠(yuǎn)方，每一次都有晚了一步但沒有一直晚下去的欣慰?！彼麄円呀?jīng)盡力了！他們的走訪，真的是搶救性的挖掘。她的努力，源于對家鄉(xiāng)歷史的深刻責(zé)任，源于內(nèi)心細(xì)膩的情感。
　　 讀完這本《百花》，不覺陷入沉思。如今的家鄉(xiāng)大地，又到了百花爛漫的季節(jié)，她們年復(fù)一年，點綴著我們的世界，也許屬于他們的季節(jié)并不漫長，但畢竟曾經(jīng)絢爛綻放。
　　 其實，這本《百花》，本身也在悄悄記錄一場花開，也許沒有驚天動地，但畢竟為我們留住了那一份美麗的記憶。