我一直以為“舞臺(tái)”就是唱戲，完全的娛樂，完全的放松，那是有錢后的一種消遣。然而，科同村的舞臺(tái)卻改變了我的固定思維。
　　 有幸接到科同村第三屆電影節(jié)的邀請函，從頭至尾感受了這個(gè)盛大節(jié)日，當(dāng)影視界的嘉賓坐著船順河而過時(shí)，村民們夾道歡迎，他們的臉上是滿滿的歡樂。我驚異于這里的村民本質(zhì)淳樸卻十分有禮貌，他們有開闊的眼界，又非常本分。這里的小學(xué)生穿戴整齊干凈，見人施禮，叔叔好！阿姨好！見人路過，趕緊讓在路邊示以方便。這里的姑娘們個(gè)個(gè)身材高挑，她們面帶微笑，彬彬有禮，絲毫看不出鄉(xiāng)村姑娘的特征。這里的男人也不大聲喧嘩，悶聲做事，他們的口頭禪是：“敢拼就能贏?！?br />　　 這里沒有資源，可他們的生存靠“無中生有”。二塊布，一張皮、家紡、汽車裝潢，小商品市場……沒有資源拉過來，不產(chǎn)皮，皮衣享譽(yù)全國。沿路的小商販，整齊劃一，一些精致的小飾物排放有致，有商業(yè)，卻不顯商業(yè)化，在市聲如潮淹沒了一切，他們給人的感覺就是江南原有的小橋、流水、人家的和諧和親切。就是這樣一個(gè)鄉(xiāng)村，擁有6000人，20家工廠。他們多數(shù)不用外出打工，自給自足守護(hù)著村莊，安居樂業(yè)過著既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的生活。
　　 我一直覺得城市是修飾過的荒野，他只代表時(shí)尚。而鄉(xiāng)村是城市的母體，是文化的原創(chuàng)，它的傳承至關(guān)重要。無論以怎樣的方式，因了什么緣故，當(dāng)一個(gè)人得以親近一片土地的時(shí)候，心里必會(huì)充滿感激。對于居于浙江省海寧市的科同村，我是陌生的，短短兩天時(shí)間也只是走馬觀花，但是給我的感覺是一個(gè)“原來”，一個(gè)真實(shí)，一種親切，一首歌謠，一種味道，及至離開，依然有回味無窮之感，它似乎是鄉(xiāng)村文化與城市文明的接壤帶。是一個(gè)新型文明誕生的載體?，F(xiàn)代接壤著歷史，歷史接壤著現(xiàn)代，或者說引領(lǐng)著未來。電影節(jié)耗資一定不小，但他們堅(jiān)持辦了三屆，越來越多的人知道科同村，喜歡科同村，慕名而來科同村?？仆鍨槭裁磿?huì)享譽(yù)全國，若干電影名流前來助陣？其實(shí)源于一個(gè)人的故事。這個(gè)人的名字叫徐九斤。
　　
　　 一、一個(gè)人的故事
　　 徐九斤是一個(gè)鄉(xiāng)村放映員，他不愛說話，好像也不怎么愛笑，有著海寧人悶聲做事的硬性。錢塘江一般來說性溫，放眼望去，魚鱗般的水波紋從容不迫，不急不湍，堅(jiān)持不懈地向前奔涌，這是生命力的孕育。據(jù)說激情來臨如大海揚(yáng)波，驚濤裂岸，非常壯觀，那是孕育后的展示。徐九斤的故事恰如錢塘江的性格。當(dāng)人流如潮般涌向徐九斤合照時(shí)，他并沒有絲毫榮耀與忘形，他的表情溫潤淳厚，我從中看到這一張臉背后的故事，那是他的腳步奠定出來的實(shí)在與淡定，是他的艱辛夯實(shí)的力度。他本身就是一個(gè)文化符號(hào)，是一種文化現(xiàn)象，是一個(gè)勵(lì)志的典范。
　　 20世紀(jì)七八十年代，農(nóng)村電視機(jī)還相當(dāng)稀罕，農(nóng)民們的娛樂仍指靠放電影充實(shí)生活，那時(shí)的徐九斤是最吃香的，村村寨寨盼他到來，每到黃昏，他推著板車，拉著放映器材，吱扭吱扭在村口出現(xiàn)，鄉(xiāng)村的孩子都要跑去迎接。對于放映員來說一定是巨大的榮耀和無比的快樂，他從小也喜歡看電影，也盼望放映員，1982年22歲的他加入農(nóng)村電影放映隊(duì)，實(shí)現(xiàn)了他的夢想，成為自己喜歡的角色，若干孩子跟在他屁股后面，他一定像雄赳赳，氣昂昂的將軍。放映前，家家戶戶，扶老攜幼，搬著小凳子，占到最好的位置，前前后后十里八村的人涌來看電影，有時(shí)高達(dá)幾千人，一場電影就是一次文化盛宴。村民們不僅在本村看，還要在鄰近的村莊反復(fù)看，電影人物的臺(tái)詞都能背得滾瓜爛熟。人們效仿著電影人物的言行，電影引領(lǐng)著人們的行為習(xí)慣。徐九斤深知電影對文化的傳播力度，他送映下鄉(xiāng)開闊了村民的眼界，啟迪了智慧，認(rèn)識(shí)了生命意義。孩子們簇?fù)碇?，他看到歡樂的笑臉，渴望的眼神，感知了農(nóng)村放映員的價(jià)值。從此放電影成了他的神圣的使命。
　　 可是隨著時(shí)代的變遷，電視機(jī)走進(jìn)家家戶戶，鄉(xiāng)村看電影的熱鬧景象漸漸退場，1995年鄉(xiāng)村電影隊(duì)紛紛解散，各自謀生。那時(shí)村里家家辦工廠，經(jīng)濟(jì)驟然升溫，這一帶家紡產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)，一年可賺十多萬。徐九斤面臨著生存問題，徘徊復(fù)徘徊，但他終于沒有退場，他一直堅(jiān)持走村串鄉(xiāng)放電影，哪怕有一個(gè)觀眾他也放。有一天拉開幕布，卻不曾有一個(gè)人來前來觀看，他茫然四顧，夜色籠罩著大地，昆蟲繞著他叮咬，月亮和星星望著這個(gè)孤獨(dú)的放映員無以言說，此時(shí)只有月亮和星星陪伴他，他一個(gè)人抱頭哭了。難道人們再不需要電影了，經(jīng)濟(jì)騰飛文化下臺(tái)了？電影的生動(dòng)形象是直接傳播文化的形式，可是，過去的熱鬧和渴望沒有了，其實(shí)是傳播形式轉(zhuǎn)換了。徐九斤也許一時(shí)還不能接受，再一次走到十字路口。
　　 為了尋求經(jīng)濟(jì)保障，他辦廠搞副業(yè)，堅(jiān)守鄉(xiāng)村電影陣地。他選的電影都是具有健康意義的，適合各種人群觀看的，他絕不為了媚俗觀眾而放一些票房爆滿，圖其熱鬧的影片，他有他的選擇。他自動(dòng)承擔(dān)起傳播正能文化，看起來冷僻的影片，以教育為主導(dǎo)思想。他一個(gè)人推著板車在鄉(xiāng)村的小路上顛簸，曾經(jīng)弄斷胳膊，撞傷腰，但爬起來養(yǎng)好傷繼續(xù)前行。四十多年如一日，由于常年奔波疲勞，患了嚴(yán)重的腰椎間盤突出癥，疼的坐不能支，只好到杭州大醫(yī)院做手術(shù)，術(shù)后不久繼續(xù)送映下鄉(xiāng)。他的電影情結(jié)和文化情懷驅(qū)策他不能停止腳步。如果你要問他為什么，他一定說不出什么來，但他就是要堅(jiān)守最初的原有，任何一種精神都是可貴的！他不問路有多遠(yuǎn)，不管自己有多么孤單，輕風(fēng)知道他的心，白云陪伴他的心，星辰月亮撫慰他的心，人不明白天明白。他的堅(jiān)持是對電影的熱愛，是對文化傳承的決心。四十多年來他把寶貴的人生歲月交給了電影事業(yè)，他放映范圍逐年擴(kuò)大，從海寧延伸到了周邊的桐鄉(xiāng)，余杭等地，從鄉(xiāng)村到學(xué)校，從企業(yè)到敬老院，都留下了他的足跡。他每年固定到喬司獄農(nóng)場為在押囚犯播放有助于改造的教育影片?？傂谐坛^35萬公里，共放映20000多場電影，觀眾達(dá)600多萬人次，如今他的電影隊(duì)已有5臺(tái)數(shù)字放映機(jī)，還擁有了面包車。就是這種堅(jiān)持他終于獲得了社會(huì)的認(rèn)可，榮譽(yù)滿載而歸。2005年國家廣電總局評為“全國農(nóng)村電影工作先進(jìn)個(gè)人”；2007年他又被文化部評為“優(yōu)秀農(nóng)村放映員”；2011年獲得中國首屆影視教育節(jié)組委會(huì)授予了“為中國影視事業(yè)做出杰出貢獻(xiàn)”的光榮稱號(hào)。他還加入了中國電影家協(xié)會(huì)和中國兒童少年電影學(xué)會(huì)，并榮幸當(dāng)選為中華愛子影視教育促進(jìn)會(huì)理事。他曾多次被作為嘉賓應(yīng)邀參加了中國“電影華表獎(jiǎng)”和“金雞百花獎(jiǎng)”“中國國際兒童電影節(jié)”等頒獎(jiǎng)盛會(huì)。徐九斤對電影事業(yè)的執(zhí)著和熱愛，引起了影視界和他仰慕已久的電影明星和影視界朋友的熱愛和尊重。
　　 一個(gè)人的汗水匯成了一條河，一個(gè)人的腳步走出了一條送映下鄉(xiāng)的路，他一個(gè)人的行為堅(jiān)持了一方人的鄉(xiāng)村放映文化命脈。他就是一個(gè)“原有”。他自己貸款筑起了一座“九斤電影收藏館”，館內(nèi)陳列豐富，一件件與電影相關(guān)的展品，記錄著一個(gè)鄉(xiāng)村放映員的故事。雖是私人藏館，但已載入了歷史。人的一生是個(gè)退化老化的過程，但是九斤卻是如此逆行，他的人生越活越精彩。他建起展館，還想辦個(gè)電影節(jié)，以此弘揚(yáng)鄉(xiāng)村電影文化。
　　 那一年在武漢“百花獎(jiǎng)”活動(dòng)中，放映了郭凱敏導(dǎo)演的《冀東兵媽媽》，當(dāng)時(shí)這樣的題材無論拍攝得多么精致生動(dòng)，市場都是漠視的。當(dāng)滿大街都是失憶人，空心人，郭凱敏先生就是要恢復(fù)民族的記憶，分文不取都樂在其中。這樣就和徐九斤情投意合。
　　 他們都是恢復(fù)記憶的“原有”！
　　 他們都有一種精神——堅(jiān)持。
　　 徐九斤知道什么樣的人群喜歡什么樣的電影，他也為電影人推行電影起到推波助瀾的作用，使一些有品質(zhì)的電影推送給觀眾。于是二人談起辦電影節(jié)的事，敢想就能成。徐九斤問郭凱敏以什么命名電影節(jié)？郭凱敏突口說出“我和大家一起看電影”。從此，這個(gè)命名延續(xù)下來，并會(huì)永恒。因?yàn)樗麄儍?nèi)心裝著“大家”。
　　 辦電影節(jié)是需要耗資的，但是，科同村的領(lǐng)導(dǎo)充分認(rèn)知徐九斤文化引領(lǐng)的價(jià)值。于是積極集資籌辦，鄉(xiāng)村企業(yè)家不惜伸手援助共同促進(jìn)電影節(jié)?？仆迦说某八枷胧牵?jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)，文化也要跟進(jìn)，這是政治使命，徐九斤的鄉(xiāng)村電影推進(jìn)，正是他們的政治義務(wù)和智慧的頭腦的呈現(xiàn)。這是一次鄉(xiāng)村文化與城市文明的融合，是鄉(xiāng)村走向現(xiàn)代文明的新步伐。
　　
　　 二、科同村詮釋文化的載體
　　 來到科同村，村莊沿河而建，美麗的就像一幅水墨畫，村莊不是通常印象中的鄉(xiāng)村那樣臟亂差，整齊干凈的面貌與城市沒有區(qū)別，你不會(huì)看到某一個(gè)死角有堆積物，或者蒼蠅嗡嗡轟響。因?yàn)檠卮宓乃蔚男?，村莊花園式的綠化，給人一種特別適宜人群居住的溫馨感。
　　 有幸與科同村的村支書郭利忠先生同桌用餐，他無意中講了一些他的日生活令我耳目一新，他說科同村民的法律意識(shí)，民主意識(shí)很強(qiáng)，每天必須見到干部的身影，如果干部們在村莊不出現(xiàn)，就要問你干什么去了。過去是干部管村民，現(xiàn)在是村民監(jiān)督干部。他們已經(jīng)意識(shí)到自己的話語的重要性，靠干部自覺很有限，民眾的話語和視野提升干部就會(huì)自律很多，他說這是相互的。干部在村中輪流值班解決各種問題，值班干部在村莊一天徒步20000步，為了打造現(xiàn)代化村莊，干部們打掃衛(wèi)生，揀紙球清煙頭，帶動(dòng)村民們主動(dòng)維護(hù)村莊環(huán)境，身體力行，現(xiàn)場示現(xiàn)。有一個(gè)賣煙的小攤販，周圍布滿煙頭，村支書郭利忠走過去什么都不說，彎腰一個(gè)一個(gè)撿起來，攤主以為他要買煙，結(jié)果是把撿起的煙頭扔進(jìn)垃圾箱，什么話也不說走了。攤主開頭也沒覺得有什么要緊，后來郭書記每次路過，只要有煙頭都要撿起來扔進(jìn)垃圾箱里。久而久之?dāng)傊骶妥杂X了，一見書記走來，趕緊操起掃帚打掃，再后來書記不來，他也會(huì)自覺清理衛(wèi)生。習(xí)慣性思維被書記的行為掃帚掃干凈了。
　　 我以為這就是文化引領(lǐng)和帶動(dòng)。這雖然是書記說笑時(shí)透露的細(xì)節(jié)，可我卻肅然起敬。韓國人恥笑中國人愛闖紅燈，干什么都是一哄而涌，言明缺少秩序和公德。也有人說中國人有飯桌前挖鼻孔，剪指甲的壞習(xí)慣，在公眾場合不管不顧大聲喧嘩不注重細(xì)節(jié)。古人云：三千威儀，八萬細(xì)行。人文人文，人的品行就是人的文化。人文環(huán)境，決定社會(huì)環(huán)境，社會(huì)環(huán)境，決定自然環(huán)境。領(lǐng)導(dǎo)者擁有人文情懷必然能帶動(dòng)民眾的健康心理和良好的生活習(xí)慣。在科同村維護(hù)村莊環(huán)境不是說出來，而是做出來的，這是跨越文明的基本行為。當(dāng)今抨擊社會(huì)如何腐敗骯臟的時(shí)候，我卻在科同村看到了清明與希望。它猶如沙中的金子，在經(jīng)過不懈的努力躍出，明珠一般耀了人們眼球?，F(xiàn)如今很多自然村廢棄，涌進(jìn)城市的農(nóng)民，他們成了無根的打工仔，無不懷戀過往的鄉(xiāng)情，然而，時(shí)代的列車已然碾碎了過往，鄉(xiāng)村文明以另一種面貌呈現(xiàn)。
　　 科同村給我的感覺，它既保留了“原有”文化，也躍進(jìn)了現(xiàn)代城市文明的行列。它的親切，源于以建造“鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)戀、鄉(xiāng)情”的情懷，滿足人們的原有感情，也展現(xiàn)未來要走的路途。據(jù)說在2021年開始，科同村改造升級老街兩側(cè)，打造了一條集鄉(xiāng)賢文化、紅色文化、電影文化“三化”為一體的綜合性街區(qū)。街區(qū)落成后，在科同村黨委的不懈努力下，集紅色禮堂，宣講愛國主義情懷?？仆嬙?，培養(yǎng)村民和學(xué)子們的審美情趣，九斤電影鄉(xiāng)村記憶館，示現(xiàn)一種生命歷程和精神力量，紅色文化珍藏館、張宛成藝術(shù)館等，都是為了文化推進(jìn)，豐富村民的精神系統(tǒng)和靈魂升華?？仆迦嗽俨皇莻鹘y(tǒng)意義上的農(nóng)民，而是擁有話語權(quán)的公民。他們的素質(zhì)在一天天提高，農(nóng)、工、商的生產(chǎn)形式有效結(jié)合。整個(gè)就是一個(gè)新型農(nóng)村的范本。因而，他們的禮貌，他們臉上滿滿的快樂就不難理解了。
　　 科同村就像是夢中的故地，既熟悉也陌生，有著以往完全不一樣的氣氛，又有著似曾相識(shí)的親切。也許是科同村堅(jiān)守本土，多元并存的文化特征吧？在這里不僅僅是本土人的發(fā)展，自從電影節(jié)開始，名流魚貫而來，村民們開闊了視野，科同村已經(jīng)是城鄉(xiāng)文化集合的載體。有著濃濃的文化氣息。這是我這個(gè)外來人的粗淺認(rèn)識(shí)。
　　
　　 三、見證藝術(shù)家們的文化引領(lǐng)
　　 參加科同村的電影節(jié)我一直被感動(dòng)著，藝術(shù)家們的風(fēng)采讓我刮目相看。他們謙恭、真誠、自覺、自律，他們的一舉動(dòng)都是文化的示現(xiàn)，絕非故作姿態(tài)，而是自然而然。
　　 有幸見到89歲的老藝術(shù)家牛犇前輩，他給我留下最深刻的印象是《牧馬人》的郭諞子，太有趣了，滿臉都是漫畫感。但現(xiàn)實(shí)中的牛老卻是個(gè)本分謙虛風(fēng)度翩翩的人。那天早餐我在牛老身后，他一轉(zhuǎn)身扛了我一下，回頭趕緊點(diǎn)頭道歉說，“不知道你在后面，要知道我給你讓路”。我很意外，這么一點(diǎn)點(diǎn)小事不值得道歉的。后來到科同村活動(dòng)，牛老坐在桌旁，我也坐在他旁邊，一個(gè)年輕人要和牛老拍照，我即起身讓開。牛老似乎覺得不禮貌，說“人家在這兒坐著呢”。年輕人立即向我致歉：“對不起，拍完您請坐?！蔽耶?dāng)時(shí)很感慨，處處與人方便，沒有自我，這樣的品質(zhì)早沒有了。我不禁反思，什么是文化？文化就是人的良好品質(zhì)，文化就是一個(gè)人好的生活細(xì)節(jié)，形成了一種精神氣質(zhì)，它是一種自覺，是一種無意識(shí)的傳承。民族精神就是個(gè)體精神的合力，形成民族氣節(jié)。這一刻我很受感染，什么是真正的藝術(shù)家？沒有好的德性絕不會(huì)演出好的作品。