一
　　 接連好幾天，一幅瀟瀟的山水，懸在窗外縹緲。
　　 六月是個多雨的季節(jié)，從小在江漢平原長大，已習(xí)慣梅雨的浸潤，只要輕輕合上眼，便能浮現(xiàn)出“微雨靄芳原”的濛濛景致。
　　 天放晴了，推開窗扇，黎明的熹光已在東方顯影。早起的鳥兒已將一個嶄新的清晨鳴叫成忙碌的牧場。打開肺葉，深深呼吸雨后的空氣，藍(lán)天澄明，輕風(fēng)徐來，夏日蔥蘢的植物氣息，槐花的濃香，女貞的花瓣，玉蘭的馥郁，氤氳成一個美麗的清晨。
　　 我愛這樣的清晨。走下樓梯，走進(jìn)小小的庭院，月季已打開昨日的花苞，綻放出瑰麗的姹紫嫣紅；茉莉白色的花朵在風(fēng)中搖曳，陣陣花香襲人；石榴結(jié)起籽來，糖果狀頂端還殘留葉脈的一抹深碧。修枝剪葉，打掃院落，騎上車，出門去。電動小摩帶來風(fēng)的速度，吹起剛洗微濕的頭發(fā)，令人神清氣爽。車輪轉(zhuǎn)動起來，濕發(fā)在空氣中也干了。
　　 只有早起，在這樣的清晨，才能趕得上早晨的路邊攤菜市場。端午節(jié)前后，是各種蔬果成熟的時節(jié)，附近的菜農(nóng)在凌晨三四點(diǎn)鐘就已在菜園里忙碌了，剛摘的黃瓜、絲瓜、油瓜，茄子、瓠子、豆掛子、西紅柿、蛾眉豆、空心菜……經(jīng)過清洗整理，已整齊有序地擺在路邊了。新鮮爽嫩，掐得出水。另一邊，鮮活的小鯽魚、刁子魚在水盆里跳躍，小龍蝦總想爬出去溜走，鰍魚鱔魚鉆來鉆去唧唧咕咕。
　　 此時，陽光已穿過六七點(diǎn)鐘的樹梢，將柔和的光線撒向大地，綠葉涌出樹枝，萬物飛快生長。夏日來臨，新生活開始了。
　　
　　 二
　　 我愛這樣的清晨。
　　 我喜悅而平靜地挑選菜品，趁著早上的清涼，買上一天所需的新鮮食蔬。
　　 經(jīng)常光顧的那個菜攤，賣菜的孃孃已變成阿婆，歲月在她的臉上雕刻一道道皺紋。如果攬鏡自照，我也不是當(dāng)初的容顏了。記得初為人婦，我挽起菜籃在菜場穿梭，一個滿臉堆笑的太婆隔老遠(yuǎn)就熱情地招呼我去她的攤位買菜，在她的極力推薦下，我每次總是買一籃子的時令菜蔬，滿載而歸。回家來，總比公婆買的貴，且份量不足。一日，我走到賣菜的太婆面前，拿出剛買的一把蒜苔，放在另一臺秤上去秤，根本就沒有一斤。我說她忽秤，她臉上掛不住，卻一句硬梆梆的話語丟過來：“這是大棚的新鮮菜，本地還沒上市，當(dāng)然貴，不這樣怎么賺錢，還要賠本，買不起就別買！”看著她驟然變色，我才知道那虛假的笑容背后是這樣的小算盤。正對面一位四十多歲的孃孃向我使個眼色，我退了太婆的菜，轉(zhuǎn)了一圈，走向她的攤位。她的菜品新鮮，為人實(shí)在，從不缺斤少兩。熟識以后，我要她時不時給我?guī)岭u和雞蛋，她經(jīng)常送我自制的腌菜，口味純正很好吃。從此，在她這里一買就是好多年，直到她滿頭青絲變成花白頭發(fā)，我也從一個不諳人間煙火的新婦變成了精通十八般廚藝的主婦。
　　 朱顏辭鏡花辭樹，我們留得住光陰嗎？那時稚嫩的自己，面對一桌子的食材不知所措，不知從何下手。漸漸地掌握各種魚的做法，學(xué)會了過年時炸肉丸，炸藕夾，學(xué)會了搟面皮，包餃子，學(xué)會了用心去做孩子愛吃的麻辣小龍蝦。每年孩子生日，會邀請幾個小朋友圍坐一桌，從廚房一一端上孩子們愛吃的菜，供他們盡情享用。侄女小雨說：最喜歡小姨做的蝦球，一口一個，太好吃了。小朋友羨慕女兒有個好媽媽，我沉浸在歡聲笑語里，體會著當(dāng)媽媽的成就感，那是一個親子相聚的黃金時期。如今，家庭相冊里還留有許多膠片時代的舊照，每每翻閱，那些閃亮的日子仿佛就在昨天。
　　 無數(shù)個這樣的清晨，在夏天，我們吃櫻桃和甜瓜，啜飲綠豆沙和糯米釀的米酒，夏季漫長且愉快，日子發(fā)出聲響。每過完一個暑假，孩子們都猛地竄著身高，鞋子已不合腳，端午節(jié)前是必須買一套新衣裙的，仿佛一種過節(jié)的儀式感。
　　 隨著孩子們的長大，嶄新的生活在遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方朝他們招手，當(dāng)初的我和那一群家長朋友，已逐漸邁向中年的余韻。比我們年紀(jì)更長的熟識的面孔越來越少了，他們退了休，都到孩子居住的城市，幫助撫養(yǎng)孫輩了。
　　 在一個小城住久了，不知不覺半生已過，人與人之間都是熟面孔。一座城市慢慢如潮汐翻涌，潮水退去，留下的是更老的老人，用額頭的皺褶承接每日的曉嵐和陽光。
　　
　　 三
　　 那天在菜市場無意中碰到二舅媽。
　　 她和我本無血緣，但因錯綜復(fù)雜的親戚關(guān)系，我一直這樣稱呼她。
　　 幾年不見，二舅媽臉上添了風(fēng)霜，但依舊穿著得體，舉止優(yōu)雅。她的身邊是個陌生的老爺子，和她年齡相仿，但不是二舅。前幾年二舅患病過世，一段時間后，二舅媽的舊時同學(xué)聽聞，一紙書信，一通電話，二舅媽從遙遠(yuǎn)的山東歸來，幾番躊躇，年過六旬的二舅媽還是和這位舊時同學(xué)走在了一起。他們是彼此的初戀，因?yàn)槎藡尩募彝コ煞荩疽颜劵檎摷薜膬扇宋茨艹删鸵欢我鼍?。抱著這樣的遺憾，他們各自成家，生兒育女，在各自的人生軌道運(yùn)行，二舅帶著二舅媽在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的外省工作定居，以為永遠(yuǎn)也不會相交，卻迎來了這遲到的再續(xù)前緣。當(dāng)最后閱讀火熱的情書，不是灶膛里的火苗，是他們?nèi)紵难劬?，那保存完好的書信，留住了他們跨越半個世紀(jì)的初戀。
　　 這樣的清晨，帶給我某種舊時光的氣息。當(dāng)七〇后開始懷舊，平凡便顯出了它的彌足珍貴。從前，我那么急急匆匆，時間以分秒計算，每天早起，送完孩子上學(xué)，又趕著去上班，有時還偷偷溜出來買個菜，或者在下班途中順便逛逛面包店，帶著女兒喜歡吃的那款新鮮出爐的蜂蜜蛋糕，在校園門口翹首以盼，只待那個雀躍的小小身影如燕子般撲向我的懷抱。
　　 清晨的一縷微風(fēng)掠過，吹散額前的劉海，遮迷了我的眼睛。
　　 那天，從即將畢業(yè)的孩子那里離開，我第一次流下傷感的淚，旅途中怎么也止不住，回到家撲在枕上揉皺面孔，狠狠地哭了一場，恣肆汪洋，大雨滂沱，響聲雷動，哭得那么痛快，毫無遮掩，第二天帶著紅腫的眼皮出門。我終于痛徹心扉地領(lǐng)悟到，父母與孩子一場，不過是沒有終點(diǎn)、不計場次的一次次告別。我再不舍，那些過去的時光也僅僅是記憶的外化和延長。一個嶄新的黎明在遠(yuǎn)方，迎接年輕的跳動的青春。
　　 有時，與其擔(dān)心，不如祝福，將祈禱化作無聲的祈望，凝視孩子的方向。
　　
　　 四
　　 菜買好了，一袋一袋掛在電動車前面。迎著朝陽，我踏上車，啟動前行。
　　 旁邊是一所小學(xué)，六年的時光，孩子曾在這里度過。教室里傳來朗朗的讀書聲，操場上孩子們在踢球。一間音樂課室傳來鋼琴聲，為孩子們伴唱。從前，我多么喜歡那急管繁弦般有濃度的生活，嘈嘈切切如急雨，催我奮發(fā)，伴我前行。記憶的魚網(wǎng)打撈下去，捕獲上來的是密密匝匝的歡聲笑語。而現(xiàn)在，我更喜歡將腳步走成悠揚(yáng)的簫管之音，以襯托這個靜謐安好的清晨。熱鬧已讓我遠(yuǎn)離，一切的奢華與隆重，都將走向樸素與沉靜。
　　 一個童聲在輕輕地唱，那美妙的歌聲在耳畔飛揚(yáng)：“紅日微風(fēng)吹幼苗，云外歸鳥知春曉。哪個愛做夢，一覺醒來，床畔蝴蝶飛走了?！?br />　　 “茍日新，日日新，又日新?！蔽覀兞舨蛔q月，留不住夕陽，卻可以迎接每一個清晨，讓每一天都是新的。我愛每一個清晨。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）