右小腿腫脹痛，雖不是大毛病，但牽延了兩個多月，讓人心煩氣躁，我啥也不愿干。不愿讀文留評，不愿編輯改稿，與逝水流年挨邊的唯一能做的事，就是堅持每月交兩篇“租子”。
　　
　　 一
　　 我有拖延癥，迫不得已才去“擠牙膏”，不到月底，腦子是懵的，月初就有的朦朧感覺始終成不了形。時間一天天過去，社長紛飛的雪溫柔和氣的樣子，總會在我眼前飄過來蕩過去，同時，我又時常在心里推究她“逼租”時，有點決絕，有點惡狠狠，有點意味深長的話：“以后你們會感激我的……”這樣的反差，讓我恍惚，隔著紛飛的雪纏綿多情的文字霧里看花。一個人為了她心中的摯愛，可以激發(fā)出各種各樣的潛能。紛飛的雪原本溫婉可親，是逝水流年讓她變成了逼債的“地主婆”？
　　 每到月底，流年二哥總會在流年編輯群連篇累牘地發(fā)那些他創(chuàng)作的卡通畫，不同的編輯因他的“惡作劇”而擁有各自夸張的情態(tài)。社長紛飛的雪第一個出場，她長發(fā)披肩、長裙曳地，敲著阿凡提式的鼓，滿臉笑意，那跳躍出來的“交租了，交租了！”更像是唱出來的歌謠，甚至可以催眠?？ㄍó嬌系拿倒褰阋荒槧N爛，坐在飛行器里淺笑安然。清鳥搖頭晃腦，幾經更改，最終成了她自己喜歡的樣子。春光姐和雁子成了大頭娃娃，一個敲鑼，一個打鼓?？敌淖钯u力，一副古代打更人裝扮，隨著她的手一上一下，那具有穿透力的聲音：鏘、鏘、鏘鏘鏘，似乎從古代穿越而來，營造了“范進中舉”發(fā)榜送喜帖的氣氛。我穿一身大紅褂子，打著腰鼓喜氣洋洋。二哥設計的卡通畫，化解了“討租”的尷尬。一頓狂轟濫炸后，看似集體起哄的鬧劇，有了別樣的意味。
　　 雪和二哥一個唱紅臉，一個唱白臉，其他人敲敲邊鼓，有唱喏的，有幫腔的，最終匯成了一股洪流，營造了流年社團積極向上的整體氛圍，使每一個置身其中的人，受到感染，積極行動。
　　 我不是空口說白話，流年人團結進取，爭創(chuàng)一流的場面還是十分動人的。
　　 2023年一季度，為了保證排名第一，逝水流年社團運轉成了一個朝氣蓬勃的整體。離三月底還有幾天時間，社長紛飛的雪在編輯群通報各項目分值及排名情況，全體二十六人為了共同目標摩拳擦掌。玫瑰姐常常在群里回應：“我在！”“我來！”春光姐放下手中的活，洋洋灑灑趕寫美文；清鳥干勁最足，又是急性子，常常大包大攬；風逝是勞模，寫文、編文，自然不甘落于人后；石語原本是朵花，清麗的文字奔涌而出，似山間清流，在朝陽和夕照是閃光……二哥照舊插科打諢，但由衷地說了句：這些娘兒們，還真是特別能戰(zhàn)斗。流年帥哥也不是吃素的，有二哥和山地的華章，有妖怪的妙文，更有輕舟大哥行行攝攝停不下來的筆……
　　 尤其值得一提的是逝水流年第一副社長平淡是真，她一直以來抱病堅持，帶頭寫文，帶頭編文，在微信推廣中更是不遺余力。關注推廣情況，號召大家積極轉發(fā)，適時發(fā)放紅包調動大家熱情，從來沒有一句牢騷，沒有一句重話。我和她從未謀面，通過兩次電話，經過長時間的微信交流，又讀了她真誠質樸的文章，她設身處地為別人著想、不怕吃虧、任勞任怨的形象在我心中確立。我想象中她一副病懨懨的樣子，卻有著無比巨大的力量，她應當就是“柔弱勝剛強”的典范。
　　 輕舟大哥有近十年與癌癥作斗爭的歷史，他頑強的意志品質，追求美、創(chuàng)造美的樂觀心態(tài)，用文字盡述人生體悟的執(zhí)著精神，讓我暗自羞愧，使我那些遭際小毛小病的長吁短嘆，顯得荒誕可笑。
　　
　　 二
　　 人生有交不完的租子，有時可以指認出債主，如逝水流年社長紛飛的雪。但事實上，對流年社團的每一個人而言，我們甘心情愿，臣服于文學理想，真正的債主是自己心中的執(zhí)念，是不輕言放棄的對執(zhí)念的追求。
　　 人的一生中，必須交納的租子無處不在，更多的時候，債主是不可捉摸的命運，是不期然而至的意外。
　　 4月16日早起，我右小腿緊繃繃地痛，當時我并未在意。過了幾天，那樣的感覺非但沒有減輕，還發(fā)展為小腿上下一般粗，連走路都困難了。一天大雨，我忍痛一拐一瘸去了醫(yī)院，確認無骨折，我以為是肌肉拉傷，只需要靜養(yǎng)些日子就好了。
　　 半個月過去，右腿仍舊腫脹痛外，還因為我涂抹了活絡油、正紅花油、筋骨傷噴霧等過敏。“五一”期間，我去廣州看孫子，右腳膝蓋以下紅緋緋、火辣辣，把兒子媳婦嚇了一大跳。到桃花島小住幾日，我只能架著腳在酒店待著，沒法陪孫子環(huán)島繞行，不能陪他玩沙子，更枉談陪他下水游泳了。
　　 難得的幾天團聚，因我腿傷而難以盡興。我無比遺憾地回到南昌，朋友們見了面都說：“你的腿怎么還沒好？”方根和瑋萍都為我備了藥。那天，飯桌前，瑋萍不嫌棄，幫我脫下襪子查看傷情，并噴藥按摩。我很感動，連忙阻止，瑋萍說“沒事，沒事”，直到完成了她作為醫(yī)務人員的既定程序，才罷手。
　　 嘗試過許多方法，一個半月過去了，始終在“用藥一一過敏”中往復。每天架腳靜養(yǎng)的時間長，腫得就不那么厲害，只要下地活動，或站或坐久了，右腳就像發(fā)起來的饅頭，腿肚子繃得緊緊的，腳踝處木木的，不能動彈。我被困在家里，不知干什么才好，連小說也讀不進去。躺在床上胡思亂想，甚至擔心出大問題，把右腳給廢了。每天清晨睜開眼第一件事，就是抬起右腳上看下看，用手摸摸感受腿肚的軟硬程度，按按腳踝感受凹陷程度，我的心情也因其程度不同而起伏波動。
　　 6月上旬，想起朱艷給我推薦過的中醫(yī)，決定去試試。原以為在朱艷口中有大能耐的中醫(yī)，是個長髯飄飄的長者，一見面才曉得是位年輕后生。一通望聞問切，他說我是肝郁氣滯產生的淤堵，需要調理一段時間才能奏效。
　　 趴在治療床上，鄧醫(yī)生叮囑我：“會很痛，你要忍受得住喲！”我抱著豁出去的心態(tài)爽快地說：“沒事，我忍得住?！钡珜嶋H操作過程中，那種鉆心的痛還是超出了我的想象，我咬著牙堅持仍止不住呻吟。我耐受力強，也覺得大呼小叫非我這般年齡人所為，盡量克制自己。鄧醫(yī)生見狀，鼓勵我叫出聲來，說肝郁可以通過喊叫宣泄。汗水和淚水奔涌而出，只覺得腿肚上有幾個硬硬的結，像棗核似的大小堅硬，在鄧醫(yī)生的手下，“骨碌、骨碌”地打轉。
　　 按摩、拔罐、針灸、艾熏，一整套做下來，費時不少，鄧醫(yī)生也累得不輕。走出診所大門，痛的余韻還在，卻有一種輕松的感覺，讓我對下一次理療充滿期待。至今已調理了五次，包括一次刺血。到我行文的時候，我的右腿終于現出了原形，與左腿相比，還略微有些差別。一切向好，原先的憂懼也一掃而光了。
　　 有了這樣的經歷，我覺得與疾病抗爭更像是交租子，因為“煎熬”更符合被“逼”的特征。在這一點上，平淡是真和輕舟大哥比我的感受更深，寫文章對他們而言是一種抒發(fā)和享受，長時間與病魔較量卻耗費心力，我們都忍不住想要抗拒。
　　
　　 三
　　 提到流年，不能不提一海明月；提到流年好聲音，不能不提一海明月的評論。我與一海明月是大學同學，是他介紹我加入逝水流年社團的。上學期間，我對他就有所了解，我對他的評價集中為四個字：一絲不茍。四十年過去了，一海明月為人處事的態(tài)度，并未因社會風氣熏染而有所改變。他的一絲不茍發(fā)展到極致，這從他擔任流年社團評論部長的作為中可見一斑。
　　 我反復閱讀一海明月的精品文章《一朵別致的花》，文章結構精巧，以首聯、頷聯、頸聯、尾聯把文章分成四個部分，敘寫那些評論文章和文章被評的往事，展現了江山文學網這個大花園里，評論這枝花的獨特魅力。
　　 明月說：“遇見美好，表達我的喜歡，這是一個優(yōu)秀評論員的基本要求。”按照這個要求，明月依舊一絲不茍，自擔任評論部長以來，不到四年時間，他共寫評論二千多條，那些有質量的大篇幅評論，感動了許多人。
　　 做事，明月喜歡從難處著手。2015年10月，明月經山地老師引薦進入逝水流年，做評論員，選擇點評的第一篇文章是憐幽的絕品小說《月光傾城》。那天，寫完評論已是深夜，他既怕唐突又期待回復，心里十分矛盾。第二天醒來，第一件事就是打開電腦進入流年頁面。看到憐幽的回復：“一早來看到先生賞析的評論，深受感動。早年拙作，占據了先生寶貴的時間，又深感惶恐。感謝先生入駐流年，愿評論快樂，諸事安順。”明月十分興奮，因為憐幽的肯定極具分量。那時憐幽是流年社團總編，她的肯定代表流年水平，她的感謝代表流年對明月加盟的歡迎。
　　 《一朵別致的花》選擇的四篇評論、四個故事具有典型性，多側面反映了明月的匠心?！稇涯铘斞浮返淖髡啐R魯先生，按明月的話說，是一位超級文學發(fā)燒友。他靠踩三輪、擺水果攤為生，沒有專業(yè)背景，卻把賞析寫到了專業(yè)水平，成了明月眼中“一朵別致的花”。他們在流年相識，在網絡上互動，在文學天地里遨游，成了知音。齊魯先生在他的《懷念魯迅》后回復：“作者、編按、讀者，就是期待不約而同的相遇和懂得，這種感覺暖暖的……我來流年就是喜歡編按的簡短確切，還有讀者發(fā)自內心的留評。有時知己真的不需要太多，能有一兩個足矣。”
　　 明月讀格非的《人面桃花》，寫了一篇近萬字的賞析，齊魯先生讀后有超過五百字的評論。他說：“明月老師是我在網絡文學里，遇到的最讓我敬佩的、欣賞的讀者評論家。多年來一直堅持寫讀后隨記，讓作者喜歡感動，讓讀者學習領悟。明月老師甘心為他人做嫁衣的、熱情熱心的、無私奉獻的精神，是每一個評論家應具備的心態(tài)。”
　　 別有洞天，我享受過他留評的榮耀，但不讀明月的《一朵別致的花》，我不知道他的名氣如此之大。明月說遇到洞天君，是幸福的遇見；紛飛的雪說，一篇文章能得到洞天君的評，是幸福的；獨上月樓說，每每得到洞天君的點評，都有一種無法言說的喜悅從心底升起。一個作者、讀者、評家享有如此聲譽，他一定與文字締結了“一生之約”。
　　 明月講的第四個故事，把作者、編輯、讀者有機聯系起來，使文章超越寫作者的預期，達到了最理想的效果，應當被傳為文壇佳話。這些佳話蘊藏著江山文學持續(xù)發(fā)展的巨大能量，是逝水流年取之不盡、用之不竭的力量源泉。
　　 一顆文心藏在花蕊里，這還不夠別致嗎？明月以文心蘭切入，意在表明：評論就是一枝文心蘭。其實那支文心蘭就開在他心里，評論只不過是那個母體誕下的最可愛的孩子。
　　 這些具體而微的事，經過明月的辛勤勞作，經過流年人的良性互動，盛開為一朵別致的花，其中有社長紛飛的雪的功勞，有我們每一個人的功勞，但成績的取得，一定不是通過“逼迫”得到的。在流年“交租”是一種相互間的提醒，是“江山好聲音”的組成部分。在這樣的氛圍里發(fā)揮主觀能動性，我們可以通過追求文學夢想，抵御人生困苦和生活磨難，消解遭遇意外的心理壓力，以最好的狀態(tài)迎接挑戰(zhàn)。
　　 “你們以后會感激我的……”紛飛的雪有這樣的底氣，是因為她懂得，“逼租”會給大家更多回饋，我們交出去的不是“租子”，而是積攢了贏取未來生活的資本。