沙金，顧名思義，沙里淘金。出處在《關(guān)尹子》六七：“我之為我，如灰中金，而不若礦沙之金。破礦得金，淘沙得金，揚(yáng)灰終身，無得金也。”
　　 ——題記
　　
　　 一
　　 初見你，是在秋天的七嶺山。此時(shí)，草木葳蕤，云淡風(fēng)輕，正是登高望遠(yuǎn)的好時(shí)節(jié)。爬山途中聽得有人喊“沙金老師”，我抬頭一看，正對著一雙扭頭回望著的深邃的眼睛，極有神韻。我一下子記住了這雙眼睛，也記住了這個(gè)名字。
　　 你劍眉深目、膚色黝黑，沉默如崖邊的巖石，在一眾嬉笑歡鬧的人群里，顯得格外與眾不同。
　　 我怎么也無法和幾年前“歡迎詩人——沙金先生”暢談會(huì)上的那位侃侃而談、風(fēng)趣詼諧的男子看成一人。你說，你本來是不善言辭的，是大家的熱情和厚愛讓你成為那天的主角，實(shí)屬慚愧。雖然我無緣參加那次盛會(huì)，卻知道你的那首《沙金·愛》的詩一經(jīng)刊出，便大放異彩，成為眾人模仿套寫的版本，為此你哭笑不得。你說，這首詩套寫的幾率太大了，換幾個(gè)字又是一番風(fēng)情。有詩為證——《沙金·愛》：
　　 愛我的時(shí)候
　　 請你把詩也愛上
　　 就像愛樹的時(shí)候
　　 同樣把果實(shí)愛上
　　
　　 愛詩的時(shí)候
　　 請你把我也愛上
　　 就像愛魚的時(shí)候
　　 請你一并把水也愛上
　　
　　 愛我也愛詩的時(shí)候
　　 請你務(wù)必把人間愛上
　　 就像愛云的時(shí)候
　　 你同時(shí)要把天空愛上
　　
　　 沒有刻意雕琢，也不高大精深，敞亮的情懷躍然紙上。這樣的好詩誰會(huì)不愛呢？這就是“沙金”，一個(gè)會(huì)寫詩的農(nóng)民。這是怎樣的一個(gè)人呢？我睜著一雙好奇的眼睛在你的空間瀏覽覓足，看你的文字，看你和家人的照片。有時(shí)你會(huì)給我講文字里的故事或者照片里的家人。你的率真、你的質(zhì)樸、你的經(jīng)歷、你的欲言又止的隱忍，都讓人產(chǎn)生一探究竟才可釋懷的心愿。你在打工，問你干嘛呢？你不吭聲，發(fā)一張帶著頭盔干活的照片。你說，只有下雨，工地才休息；而雨天又阻止了我的腳步。這樣一次次錯(cuò)過，慢慢地就過了一個(gè)季節(jié)，直到了夏日的一個(gè)清晨，那天沒有下雨，你又恰好休息，此時(shí)不見更待何時(shí)！我和張姐導(dǎo)好車航一路向你的村莊駛?cè)ァ?br />　　 剛進(jìn)了村子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著一個(gè)人，看見我們的車子，便遙遙地招手走了過來。是你！我們像久別重逢的老友一樣握住雙手，臉上都是笑意。在你簡樸的小院里，幾枝粉紅的月季和一畦嫩嫩的韭菜正在美美地曬著太陽；六間磚瓦房亮亮堂堂，光窗戶玻璃就分上中下三層，顯得格外通透。正屋旁邊東西兩側(cè)，各是廚房、廁所和一個(gè)儲(chǔ)物間。我和張姐東屋進(jìn)西屋出四下打量著這個(gè)離我們四十公里以外悠然自得的農(nóng)家小院，臉上是掩飾不住的欣喜，說你這小院不錯(cuò)啊！你笑了，說還湊合吧。我喜歡干凈，也愛整理拾掇。
　　 屋里陳設(shè)極其簡單，床、沙發(fā)、茶幾、衣柜，各居其位。一只縮在屋角的小火爐，煙筒彎曲著伸向窗外。冬天，用它取暖嗎？我問。是啊！你說，院子里還有去年沒用完的煤炭，今年冬天應(yīng)該還夠用。那你平時(shí)也用煤炭做飯？不用。我用電磁爐?，F(xiàn)在村里不讓用炭火，家家戶戶做飯都用電磁爐。沏上茶，你招呼著我們喝水，隨手就坐在對面的小板凳上。茶幾旁，兩盆君子蘭油綠綠的，煞是喜人。你說，這花十來年了，愛人在的時(shí)候種的，也是奇怪了，以前從不開花，現(xiàn)在連續(xù)好幾年，春節(jié)前就開花了，還特別旺盛。我們都笑了，張姐說，花開有喜，等著吧，一定有好事！你也笑了，說還真讓你說著了，今年秋天，兒子結(jié)婚。這可不就是天大的喜事嘛！村里辦喜事熱鬧，有意思。走！我領(lǐng)你們看看我兒子的新房，另外一個(gè)房間是里外套著的屋子，成套的新家具全部用布簾蓋著。你說，兒子只是回來結(jié)婚，家已經(jīng)在大同安置好了。
　　 你呷了一口茶，慢條斯理地打開了話匣子。
　　
　　 二
　　 其實(shí)，我也不是這個(gè)村的人。是第一個(gè)妻子去世之后，我?guī)е畠汉秃髞淼钠拮咏Y(jié)婚后才遷進(jìn)南溝村的。我妻子她是南溝村的，我出生在盂縣西潘鄉(xiāng)侯莊村，兄妹五個(gè)，我居中。那時(shí)候家里窮，但父母還是供我們讀到了高中畢業(yè)。從小我就愛看閑書，愛寫字，看見有意思的事情，就會(huì)記到本子上。19歲那年，我被應(yīng)聘到某個(gè)小學(xué)當(dāng)一名民辦教師，同年，在《盂縣文藝》刊登了第一組處女詩作，一共三首，其中有一首好像還有底稿，我找找看??！你喃喃著。說著，起身把擱在柜子上的皮箱拿下來放在茶幾上。一頁一頁翻看著這些舊跡斑斑的文稿，像打開一段塵封的記憶。因年代久遠(yuǎn)，紙張有的發(fā)脆，有的軟塌塌的沒有質(zhì)感，破損嚴(yán)重。有些文字已經(jīng)洇濕，模糊不清。詩詞不多，散文小說多些。每一篇文字最后都寫著日期，幾乎都是上個(gè)世紀(jì)八十年代的作品。
　　 在《翠翠的婚事》一文里，開頭便寫道：“翠翠已滿27了，卻還沒嫁，并非姑娘長得丑，也不是做了甚沒臉的事，為甚老大不小還守著爹媽？芝麻莊的人都說，是換換連累了人家姑娘……”小說不長，不到三千字。一開始就似田園的馨香撲面而來，讓人不由得往下讀，直到讀完，眼睛里還是滿滿的喜悅。處女作找見了，你興奮地拿給我看，是一首小小的詩，鋼筆寫的，筆跡有些模糊。題目是——《羞》：
　　 姑娘眼里
　　 早蕩起一湖秋水
　　 卻不往外流
　　 她呀是等著情人
　　 投一粒石子
　　 好讓濺起的水花
　　 洗去那
　　 滿臉的羞
　　
　　 我讀完最后一句笑著看向你，你撓撓后腦勺，不好意思也笑了。這些都是我二十五歲以前寫的，那時(shí)意氣風(fēng)發(fā)，總想好好地大干一番；后來因生活出現(xiàn)了變故，極大地挫敗了信心，從此停筆二十幾年再?zèng)]寫一個(gè)字。你停頓了一下說，當(dāng)然，期間發(fā)生的一件事更加重了與文字的隔閡。你似乎在平復(fù)自己的心情，又仿佛不吐不快似地滔滔不絕開來。一九八七年，我二十五歲，用了一兩個(gè)月的時(shí)間寫出一部近十萬字的長篇小說，書名叫《醒來的山村》。寫好后，我專程去了省城太原，經(jīng)一位姓李的老師引薦，親自把小說交給當(dāng)時(shí)的《山西文學(xué)》編輯張小蘇老師手里?；貋砗螅恢钡炔坏较?。我寫信詢問，張老師說，稿子整體不錯(cuò)，好好修改，至少可以在市級文學(xué)刊物發(fā)表，并且說，稿子已經(jīng)給我寄回來了。可為什么我沒收到呢？這就奇怪了，我趕緊去問郵局，工作人員也是含含糊糊，說不出個(gè)長短。去了幾次，都沒能給個(gè)明確的答復(fù)，慢慢的，我也灰心了。這件事，就這樣不了了之了。打那以后的二十幾年，我再?zèng)]寫過一個(gè)字?，F(xiàn)在想想，還是年輕??！老想干出些什么驚天動(dòng)地的大事來，誰知，哎，不說了。
　　 二十五歲，一個(gè)多么美好的年紀(jì)！在剛剛褪去了青澀而還沒有真正走進(jìn)世俗的雜亂，生命是充盈豐盛的，眼睛是明凈的。你滿懷憧憬帶著你的“山村”，帶著你的希冀，向希望奔去，向朝陽奔去。然而仿佛是造化弄人，這篇文稿最終“折戟沉沙”，不知去向。你說，那滋味，像丟了自己的孩子一樣。
　　 然而，這只是命運(yùn)的開始。
　　 那些年你都怎么過的？你說，很簡單！種地、打麻將、賣炭、打工。為了養(yǎng)家糊口，碰見什么干什么，沒有挑選的余地。閑暇之余，麻將消遣。你自嘲道，這一蹉跎就是二十來年。張姐說，地里都種些什么？我們想看看你種的地。好吧。你說，只有兩畝了，全是玉茭，待會(huì)兒領(lǐng)你們上山。有人說你是“硬漢詩人”，你怎么看？沒有人生下來就是剛強(qiáng)的，在苦難面前，人只能剛強(qiáng)。在我24歲之前，人生還算順?biāo)?，?dāng)了民辦教師，還有詩歌在本地刊物發(fā)表，感覺自己相當(dāng)可以；就在我意氣風(fēng)發(fā)想要大展宏圖之時(shí)，命運(yùn)狠狠給了我一巴掌。我25歲新婚剛一年的妻子，生下女兒后就去世了。這對我的打擊幾乎是致命的，不敢回憶，也不能提。那篇《醒來的村莊》就是在我妻子去世后的那一兩個(gè)月內(nèi)里創(chuàng)作完成的。每天就是寫，不停地寫。我沒法停下來，也不敢停下來……后來我認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的愛人，也是喪偶，她帶著一個(gè)男孩一個(gè)女孩，交往了一段時(shí)間，彼此覺得都還合適，就這樣，我又成家了。再后來，我們又有了一個(gè)兒子。生活雖然清貧，但一家六口人卻是融洽。我愛人是個(gè)基督徒，淳樸善良，特別愛唱歌，對我很好，尤其是對孩子們，從沒有出現(xiàn)過厚此薄彼的現(xiàn)象。日子就這么一天天地過著，熬著，慢慢地孩子們一個(gè)個(gè)都長大了，兩個(gè)閨女很貼心，漿洗縫補(bǔ)、鋤地拔草，早早就能操持家務(wù)；兩個(gè)兒子也很努力，學(xué)習(xí)也不用人操心。我覺得命運(yùn)開始垂青我了，就在我覺得一切開始向好的時(shí)候，老天又狠狠地給了我一巴掌。十八歲的大兒子在一次車禍中喪生。這還不算，幾年后，妻子也罹患疾病陪兒子去了。現(xiàn)在小兒子在大同工作，找了個(gè)本地姑娘，在那邊買了房子，準(zhǔn)備今年秋天結(jié)婚。兩個(gè)閨女呢，都有了自己的孩子，各自忙著自己的小家庭?，F(xiàn)在這個(gè)家呀，你環(huán)顧了一下，就剩我一個(gè)了。我是多么回戀那個(gè)紅紅火火的年代啊！多么期望再次出現(xiàn)那種歡樂紅火的日子?。?br />　　 你竹筒倒豆子似地一口氣說完，長長地吐出一口氣。這就是我的人生。
　　
　　 三
　　 可你又開始寫了，寫你的村莊、你的鄰舍，寫你那受了一輩子苦的父母和你的亡妻。你的詩里有青澀時(shí)的迷茫、困頓時(shí)的倔強(qiáng)，是生命的沉淀，也是生命的禮歌。是啊，47歲那年，我又拿起了筆。你說，離開得太久了，終不能釋懷，一拿起筆來，眼眶都濕潤了。詩人劉年這樣說你：“南溝村的郭金如（沙金），應(yīng)該是一個(gè)農(nóng)民吧。希望他家有十來畝地和五六畝水田。若不是太遠(yuǎn)，我會(huì)幫他鋤地、挑水、倒糞……”
　　 我想，讀你詩的人都懂你。懂你忙碌的身影卸掉沉重一天后的疲憊，在筆下生出的詩意；懂你的堅(jiān)韌和向死而生的張力。古人有“詩言志詞言情”之說。然而現(xiàn)代詩詞，用真情寫就的詩歌更有生命力和穿透力，直抒胸臆。用聽得懂的話抒發(fā)心中的激情，沒有矯揉造作之態(tài)，毫無牽強(qiáng)迎合之意。我手寫我心，是你一直不變的初衷。比如，組詩《村里那攤子事兒》之《死對頭》：
　　
　　 老孫頭和老趙頭
　　 一輩子是死對頭
　　 兩人同庚都活了大歲數(shù)
　　 誰也沒向?qū)Ψ降瓦^頭
　　 前幾天老孫頭走了
　　 臨咽氣喃喃著說
　　 這輩子我最佩服老趙頭
　　 老趙頭很少出門了
　　 昨天我看見他攥著一沓紙
　　 獨(dú)自去了老孫的墳頭
　　
　　 再比如《狗證》
　　 有事時(shí)叫，沒事時(shí)叫；有事時(shí)不叫，沒事時(shí)瞎叫！見了富貴輕搖尾，遇見貧弱逞兇豪。虎狼擋道繞著走，家雞野兔命難逃。賊人行盜莫驚慌，破費(fèi)一個(gè)酒肉包！噢！天下的狗兒千千萬，真正的狗有幾條？
　　 讀這樣的詩，會(huì)不由自主地與之產(chǎn)生共情，有一種未加修飾的素樸的美，泛著淡淡的泥土的馨香。你是農(nóng)民詩人，你一輩子沒離開過土地，你熟悉村里那些一想起就永遠(yuǎn)也寫不完的張家長李家短的瑣碎。你歌頌愛情、盛贊友情，對朋友肝膽相照，對農(nóng)民以及生活在底層的百姓有著感同身受深的悲憫情懷。你的詩歌形式多樣，不流媚俗，有直入人心對社會(huì)現(xiàn)象的聲討和追問，有自我剖析后的覺醒和奮進(jìn)。厭倦了太多乏善可陳、空洞蒼白的高言大志，你的詩言簡意賅、溫婉靈動(dòng)，有時(shí)像春風(fēng)拂面樹青青，有時(shí)如急雨勁風(fēng)雷電鳴。
　　 你贈(zèng)我的《沙金詩集》一直擺在我的案頭，閑暇時(shí)總要翻幾頁讀讀。一共三百三十首，分青澀歲月、困惑的日子、生命的沉淀、人間真情、古韻悠悠等五個(gè)輯子。我想，這一定是囊括了你前半生心血和生命的凝練譜寫的人生華章。很精彩、很動(dòng)人，很喜歡《也讀指尖》這樣曼妙的詩句：
　　 讀你我不想用眼
　　 眼太笨拙了讀不出你的深淺
　　 讀你我要把眼閉上
　　 把眼閉上才看得更清更遠(yuǎn)
　　 讀你我用心撫摸你的文字
　　 那山那水那清吟淺唱
　　 讀你我必須拋開纏繞的塵世
　　 如僧如道如佛如仙
　　 你的溫河你的山嵐
　　 你的阿婆你的牛羊
　　 你的窯洞你的老樹
　　 你的霧你的雨
　　 你靈動(dòng)的小蛇多嘴的麻雀
　　 你的碾碎晨霧的石碾
　　 還有你鄉(xiāng)下的姐妹
　　 以及回不去的童年
　　
　　 讀你我必須讀你的標(biāo)點(diǎn)
　　 你芳草一樣的發(fā)絲
　　 你淡淡朦朧的眼光
　　 你唐宋借來的衣著
　　 你從明清復(fù)制的墜扇
　　 你霧一樣迷蒙的山水
　　 你月亮般空靈的九曲回腸
　　 以及你特有的手勢
　　 和站在孤獨(dú)里的倔強(qiáng)
　　 讀你我忘了自己的孤獨(dú)
　　 我平添自然的溫暖
　　 此后再無需刻意去讀你
　　 空曠的野外到處是你的篇章
　　
　　 這樣的詩，怎一個(gè)美字了得！像泛著漣漪的清泉汩汩地跳躍著、流動(dòng)著；微風(fēng)輕蕩，云朵笑著飄向遠(yuǎn)方。吟誦間，定有笑意溢在心上、臉上。不信你看，在春天的詩會(huì)上，在你簡陋的屋舍，還有那莫名而來的拜訪者，他們都在大聲地朗讀著你的詩句。
　　 指尖，一個(gè)行走在文字里的奇女子。去你的村子，得先經(jīng)過她的村莊，你們同屬一個(gè)鎮(zhèn)，兩個(gè)村子相距不過二里。雖然她已離開這個(gè)村子，但還是在《沙金詩集》的序言里如實(shí)地寫道：“鄉(xiāng)下人，除去村親，最熟悉的便是上下鄰村的人，他的村子叫南溝，后來我出走，他入住。我們曾經(jīng)和正在擁有同一條干涸的河床、一條凹凸不平的道路，連綿的田地，還有星空。我一直停留在過去，他一直堅(jiān)守在如今。我們在交錯(cuò)的時(shí)空中擦肩而過，卻成為意念里無比熟悉卻從未見過的故鄉(xiāng)人。”
　　 網(wǎng)名“含煙春天”在你的詩評里寫道：“荷鋤待旦、種瓜點(diǎn)豆，沙金忙碌地耕種著兩塊土地。一塊是鄉(xiāng)下的幾畝薄田，一塊是夢里的詩歌大田?！?br />　　 沙金，一個(gè)會(huì)寫詩的農(nóng)民。平頭短發(fā)，根根直立，硬朗的外形如你的詩一樣透著真誠和不服輸?shù)膫€(gè)性。生活沒有磨損你的棱角，只會(huì)愈發(fā)柔韌有光，即使有再多的沙子，也擋不住它熠熠生輝閃爍的時(shí)刻。記得有一位作家曾說過：“世上只有一種英雄主義，就是在認(rèn)清生活的真相以后，依然還能熱愛生活?！?br />　　 你還在打工，還在為生活奔波。你說，我要是退休人員就好了，那樣的話，我就有充足的時(shí)間好好搞創(chuàng)作，好好寫詩，甚至好好寫一部小說了。你1963年生，算起來，今年應(yīng)該60了。