文章的題目是一個很久以前的心結，在我的心里藏了很多年。四十多年前，我還是一個不諳世事的高中生，不過到現(xiàn)在，我還清楚地記得在一節(jié)語文課上，老師講茅盾先生的《白楊禮贊》時說：大自然里每一件事物，都有它們的精神，白楊樹有白楊樹的精神，像咱們這里的沙蒿，雖然是一種極普通的植物，但也有它的精神。茅盾先生可以寫出《白楊禮贊》，你們也可以寫一寫《沙蒿禮贊》，通過發(fā)現(xiàn)沙蒿的品德，來贊美生活這里人們的精神風貌。那個時候，對于精神這個詞理解的并不是很深，所寫的作文不是為了應付作業(yè)，就是為賦新詞強說的閑愁。四十多年后的今天，經(jīng)過歲月的洗禮和生活的沉淀，再動筆寫這個題目，對沙蒿精神的感悟確實加深了許多。
　　
　　 一
　　 沙蒿是一種植物，也是兒時的記憶。但凡留在心底的記憶，大都與自己的感情和生活有關，每一個人都不例外。沙蒿最初的記憶，是和一種叫“蕎面饸烙”的食物有關，蕎面饸饹是一道以蕎面、羊肉、土豆、香菜等為主要原料制作的面食，是晉、陜、蒙地區(qū)的傳統(tǒng)面食之一。蕎面與白面不一樣，純蕎面的筋性差，煮到鍋里容易斷開，所以和面的時候，需要加入蒿籽來增加蕎面的粘性。蒿籽就是沙蒿的種子，里面含有大量的粘多糖，在蕎面里加入泡水的蒿籽，和面時就相當于加入了黏結劑，這樣煮出來的蕎面饸烙就非常筋道爽滑，蒿籽特殊的味道與母親的勤勞，形成一種味覺上的記憶，長久地留在了心底。
　　 兒時再與沙蒿有關的記憶便和母親有關，小時候看著別的小朋友養(yǎng)兔子非常的羨慕，先是和父母商量也想養(yǎng)兔子，征得父母的同意后就養(yǎng)了一對小兔子。開始的時候興趣是特別的高，小兔子吃的草也是特別的豐富，有蒲公英、狹葉苦麥菜、車前子、老鸛草、胡枝子、萹蓄，或者是長在背陰處嫩嫩的羊草。給小兔子吃的草不僅種類多，而且超出了它們的需求，草一多，小兔子們也是非常的浪費，往往是這兒啃幾口，那兒啃幾口，剩下的草都浪費掉了。孩子們的興趣總是不穩(wěn)定的，隨著兔子數(shù)量的增加，就不怎么去關心那些兔子們。常常是玩到傍晚才想起兔子們還沒有吃草，去看兔子的時候，兔子們急得在兔窩里亂轉，草早就被啃的剩下草根。因為沒有了早先的興趣，只是急匆匆地去屋后的樹上折幾枝樹枝，扔到兔窩里讓兔子們?nèi)コ裕挥械臅r候是在快回家的路上，拔幾叢沙蒿扔給兔子，此時的兔子們，不像以前那樣挑食，而是一窩兔地去搶食那些沙蒿。有的時候甚至一兩天忘了喂兔子，母親便埋怨了我?guī)拙?，然后每天回家的時候，勞累了一天后疲憊的母親在她的手推車上總有一麻袋沙蒿，當時沒有覺得什么，現(xiàn)在想想，在成長的道路上，兒女虧欠母親的總是太多。
　　
　　 二
　　 沙蒿是一種植物，也是塞外農(nóng)牧民的曾經(jīng)的一種生活。剛開始工作下鄉(xiāng)的時候，看見一家牧民院子里堆了好多的沙蒿，我有些好奇，便問堆這些沙蒿有什么用？牧民告訴我這些沙蒿是用來炒炒米用的，炒米是蒙古族主要的主食之一，在食物上有著很重要的地位。牧民們的炒米與南方的炒米不一樣，首先是原料的不同，南方的炒米是用糯米炒制的，而這里的炒米是用糜米炒制的。糜米也就是稷米，是禾本科黍屬一年生草本植物，其中糯性為黍，粳性為稷，也就是糜米；其次是制作方法不同，炒制炒米時，先把帶殼的糜米放在鍋內(nèi)略煮一下，撈出瀝干后放入有沙子的大鍋內(nèi)進行炒制，炒好的糜米在放在石臼內(nèi)用木杵輕杵脫殼篩凈便成了牧民們的炒米。我問他為什么一定要用沙蒿來炒炒米？他回答我說：用沙柳桿炒，火苗太旺，米容易炒糊；用玉米、葵花秸稈炒，火苗弱，米則炒不熟。沙蒿的火苗既不太旺，又不太弱，炒出的炒米剛剛好，老牧民略帶一些遺憾地說，不過現(xiàn)在用傳統(tǒng)方法炒炒米的越來越少了。老牧民接著說，現(xiàn)在沙蒿的用處少了，過去的羊圈就是用沙蒿圍一個圐圙（蒙語叫庫倫，就是漢語中的圍欄）就可以圈養(yǎng)，現(xiàn)在根本看不到沙蒿做的羊圈。隨著社會的發(fā)展，沙蒿在慢慢地退出牧民的生活，逐漸成了曾經(jīng)牧民生活、生產(chǎn)中的往昔與追憶。
　　
　　 三
　　 沙蒿是一種植物，也是一種塞外精神。沙蒿在《植物分類學》里是菊科蒿屬里的一種植物，也叫油蒿或黑蒿，在蒙語里叫“哈拉——沙巴嘎”，漢語的意思是黑色的蒿子。沙蒿是治理沙漠的一種先鋒植物，所謂先鋒植物就是在沙地上最先出現(xiàn)的植物，沙蒿具有生長快、種子產(chǎn)量大、耐旱、耐瘠薄的特點，它可以最先生長在流動、半流動沙丘上，就像戰(zhàn)場上第一批沖鋒陷陣的戰(zhàn)士。沙蒿作為治理土地沙漠化的先鋒植物，其實和它的生物學特性有關，沙蒿是一種多年生半灌木，介于草本植物和灌木植物之間，它既有生長迅速的優(yōu)點，又有多年生的特性。雨水充沛的時候，沙蒿可以在短時間內(nèi)長到一米多高，纖細的枝條上長著嫩嫩的葉子，泛著油油的綠光，這也許是它叫油蒿的原因吧？當遇到持續(xù)干旱的時候，沙蒿地上部分枯死，只留下地上一兩寸高的枯樁，遠遠望去，呈現(xiàn)出一片黑色，這或許它也叫黑蒿的另一個來由吧？
　　 大約是在2006年夏初，我去鄂托克旗參加草場改良工作交流會，那年春季持續(xù)干旱，一直沒有有效降雨。汽車進入鄂托克旗，遠遠處的草原裸露出鄂爾多斯黃土高原的底色，車窗外掠過的是一片片枯死沙蒿的黑樁，沒有一絲綠意，偶爾有一群瘦弱的羊群在游蕩，全然沒有古詩中的唯美與浪漫。但我知道，在那片看似死一般寂靜的黑色下，蘊藏著生命的頑強，蘊藏著生命的不屈，蘊藏著生命的綠意！一旦雨季來臨，沙蒿會喚醒生命的綠色，在幾天之間就會用綠色妝扮這片神奇的土地，讓大地煥發(fā)出勃勃生機。
　　 沙蒿，可以在惡劣環(huán)境下忍耐，但它絕不會屈服；沙蒿，它是一種普通的植物，但它在荒漠之中卻極不平凡！沙蒿，在繁茂的植物群落中隱退，但它卻可以向荒漠發(fā)起沖鋒！這就是大漠之中的沙蒿精神。寫到這里，不由地想起父親和他的戰(zhàn)友們支援祖國邊疆建設，義無反顧地放棄內(nèi)地的生活，來到鄂爾多斯。也想起了我的高中語文老師張逸仙，張老師在課堂上經(jīng)常給我們講一些新思想、新理念，從她的氣質上，我知道張老師應該也是援疆隊伍中的一員，他們和父親一樣，是普通的，更是偉大的，就像沙蒿一樣，雖然默默無聞，卻是第一批沖向沙漠的先鋒，這就是沙蒿精神。
　　
　　 四
　　 沙蒿是一種植物，也是一種長久而傷感的相思。有一首陜北民歌《淚圪蛋蛋拋在沙蒿蒿林》，每次聽到這首歌，在高亢悠長的信天游曲調(diào)里，總是被黃土高原深深吸引，總能感覺到在一片廣袤無垠的黃色高原上深藏著的凄然與憂傷，總能被連綿起伏的千溝萬壑中的蒼茫與沉郁所感動，總是被樸實無華的愛情憂傷所感動，仿佛從《詩經(jīng)》里溢出的“秦風”，雖樸實無華，但它的莊嚴與凝重，依然可以直擊心靈的深處，讓人回味無窮?？缭綍r代的思緒，柔美的蒹葭已變成蒼涼的沙蒿，但對伊人的思戀，依舊留在了三秦大地。信天游承載了“秦風”的柔美、悲涼、凝重和豪放，在一首《淚個蛋蛋拋在沙蒿蒿林》里，表現(xiàn)的淋漓盡致。
　　 沙蒿是一種植物，也是當今社會的一種無奈與悲哀。不知道什么時候開始，晉陜蒙地區(qū)患過敏性鼻炎的患者大幅度增加，很多人把過敏源歸咎與沙蒿的花粉?；颊邆兯f的沙蒿，不僅單指沙蒿，還包括了艾蒿、茵陳蒿、黃蒿等一系列菊科蒿屬植物，有的城市還成立了鏟除沙蒿的工作隊，不但大面積鏟除城市里的沙蒿，甚至還建議政府部門要鏟除草原上的沙蒿，這是怎樣的一種悲哀與無奈！每次看到某一個城市作為城市建設和過敏性鼻炎的預防工作開始鏟除大面積鏟除沙蒿的新聞時，我心里總有一種說不清楚的傷感與懷念，總想著我們?yōu)槭裁床粡淖陨淼脑驅ふ疫^敏的真正原因？沒有了沙蒿，相思的淚圪蛋蛋如何再拋灑在沙蒿蒿林！
　　
　　 五
　　 沙蒿，我總想為你唱一首歌，歌唱兒時的快樂！沙蒿，我總想為你做一個夢，在夢里再見到辛勞的母親！沙蒿，我總想為你敬一個禮，為你的精神向你致敬！沙蒿，我總想為你寫一首詩，在詩里為你吟誦一次悲涼的愛情！沙蒿，我總想為你落一次淚，來表達對你的無奈與悲哀！
　　 2023年8月8日
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）