在過去，“念月兒”是我們?yōu)H坊當?shù)剡^中秋節(jié)不可或缺的民俗習慣，中秋節(jié)這天，濰坊人用小麥粉和小棗做成形狀與月亮相似的面食，頂層中間按上一顆大紅棗，周圍擺上花草小動物等漂亮的造型，這就是所謂的“面月”。面月共有三層，上下兩層均是圓形的厚面餅，中間放上紅棗，頂層是裝飾，因此也有人稱之為棗子餅。
　　 整好形，上鍋蒸，放涼。待月圓之時，孩子們便端著面月對著天上的月亮念，念月來，念月來，一斗麥子一個來，念月來念月來，一斗麥子一個來……郎朗清脆的念月聲里仿佛出現(xiàn)了好年景，大人們眉開眼笑，孩子們興高采烈，就像春風拂過臉頰，滿心歡喜地憧憬著未來，期待能過上天天“念月兒”的好日子。清末濰縣詩人郭麟也對這一番場景作了描述，他在《濰縣竹枝詞》中寫道“中秋難得是晴天，金粟香飄幾處傳。待到一輪月東上，小兒齊唱月光圓?！蓖ㄟ^這首詞可見“念月”這一習俗的久遠。月光下，一家人圍坐在一起，桌子上擺著水果和茶水，中間放著面月，“天上明月照，人間月兒香”，這樣的夜晚，連空氣中都散發(fā)著香甜和喜悅。
　　 隨著社會經(jīng)濟的發(fā)展，物質的越來越泛濫，面月逐漸被月餅代替，它慢慢淡出了人們的視線，消失在時光的長河中。不知為何，隨著年齡的增長，近幾年，每到中秋臨近，我的夢里總是會出現(xiàn)“念月”的場景，還有胡同里那陣陣撲鼻的棗花香，它們令我魂不守舍，醒來又滿臉是淚。
　　 一個周日下午，我正在廚房專心致志地給月做造型，小弟打來電話說送我兩個月，他五分鐘后就到我小區(qū)了。我一陣驚喜，開始憧憬一個美麗大比拼的畫面，就像小時候端著面月到胡同口和小伙伴們比誰的面月漂亮一樣。
　　 驚喜很快消失，在我見到弟弟送我的做工精美猶如藝術品一樣的面月時，我的心沒有泛起多少波瀾。弟弟說是從超市買來的，知道我喜歡面月，就順便多買了兩個。它除去表層裝飾的花色不同之外，和我做的沒啥兩樣，都是高科技產(chǎn)品，我的眼角不自覺瞥向廚房里那一堆的模具，心也跟著往下一沉，滑過一絲失落，它沒有讓我眼前一亮，也沒有讓我怦然心動，這時，一種狂熱的思念把我?guī)Щ鼐眠h的從前。
　　 恍惚間，我又回到兒時那個簡陋的小院，土墻，矮屋，煤油燈。明亮的月光下，我們姐弟四人圍坐在一張破舊的石桌旁，誰都不說話，目光一致地盯著堂屋正中間的門。隨著“吱呀”一聲，房門被推開，母親瘦弱的身影便在月光下出現(xiàn)了，孩子們，念月了，念月了。我們立即響應，念月來，念月來，一斗麥子一個來，念月來，念月來……
　　 母親笑吟吟地把剛出鍋的月放在石桌中間，一邊看著我們，一邊搓著手，太燙了，太燙了。石桌中間像有一股磁力，把我們的目光一下就吸引了過去。
　　 哇，太漂亮了，娘，你的手可真巧啊，這顏色，這造型，你簡直就是個藝術大師?。〈蠼憧鋸埖谋砬樽屇赣H臉上浮現(xiàn)出自豪，她呵呵地笑著，嘴角裂開，笑容一直蔓延到眼角，額頭，發(fā)際，整個人像一朵盛開的蓮花，安靜地怒放著。
　　 看，看，我瞪大雙眼，就像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣，指著南墻根下的一棵大槐樹興奮地說，你們看這面月上的樹葉像不像是從這棵樹上掉落在這上面的？連條紋都一模一樣呢；這花兒就像從后坡的溝邊掐來插上的一樣；還有這小動物，簡直太可愛了！
　　 母親比我們還高興，嘴巴一直都沒合上。
　　 我們誰都舍不得吃，就那么看著，一縷朦朧的月光灑在上面，就像鋪上了一層銀紗，也灑在我們和母親的身上，我們都感覺像是在夢里一樣美好，卻又是那般的真實。
　　 這是我生命中過得最有意義的一次中秋節(jié)，它像一道彩虹瞬間照亮了我的童年，讓我貧瘠的生活變得豐富多彩起來，也讓我的記憶不再干涸，不再那么蒼白無力。
　　 那晚，我們狂歡到很晚才同意母親把面月割開，一人一小塊，我們都舍不得大口吞咽，一小口一小口地慢慢品嘗它的滋味。綿厚綿軟的麥香夾帶著悠悠的棗香滑入我的肺腑，那種感覺無法用語言來描述。我們都希望時光變得慢一點，再慢一點。母親說她不餓，看著我們吃她就高興，父親也說不餓，也看著我們吃。
　　 第二天，天剛蒙蒙亮，母親就把我和姐姐喊醒，她把昨晚事先留出來的兩塊面月讓我們分別送給前院的紀奶奶和后院我的親大娘，我記得那天我去的是紀奶奶家。紀奶奶的院子掃得锃明瓦亮，她一手端著個瓢，另一只手從里面抓出一把糧食，對著遠處的一群雞咕咕地喊著，它們應聲而來，歡快地圍在她腳下啄起食來。
　　 見我進來，紀奶奶騰空兩手，撲打幾下身上的塵土，笑呵呵地向我打招呼，妮兒，快來，快來。
　　 那時候的人們都習慣早起，天不亮就起床，做飯，喂豬，喂雞，還要去掙工分，隊長的哨子在胡同里一響，她們就像聽到旨令一樣，扛起鋤頭就走出家門，和我們現(xiàn)在上班一樣，不能遲到的。臨來的時候，母親一再叮囑，送下就快走，不要貪玩，會耽誤紀奶奶忙活營生的。
　　 送我出門的時候，紀奶奶塞我手里一個布袋，里面有四個雞蛋，并說你娘做的面月可真好，她雖然年年做，卻沒有她這樣的手藝。
　　 很多年后的一個中秋節(jié)，我?guī)е约鹤龅脑嘛炄タ醇o奶奶，紀奶奶無限深情地說，我一輩子無兒無女，卻有你們時常惦記，每年中秋節(jié)都會來看看我，這就知足了。接著她向我說起當年的往事。
　　 紀奶奶說，我在村里雖然輩分很高，年齡卻只比你母親大八歲，我成親多年，肚子一直平平，后院你的親大娘也和我一樣，也沒有為你們家生下一男半女，為此村里說我們住的這塊地風水不好，被稱為絕戶地。自從你母親進門后，接連生了你們四個孩子，才堵住了那些人的嘴。從那以后，我們這條胡同里開始家家戶戶種棗樹，不只是為做面月，更重要的是……
　　 我若有所思，隨后又恍然大悟，打斷紀奶奶，原來這棗樹是有寓意的，早生貴子！可我們家沒有棗樹?。?br />　　 你們家不但有棗樹，你爺爺是胡同里種棗樹最早的人，你家的棗樹長得茂盛，每年都結很多棗，左鄰右舍都吃過你家的棗。
　　 后來，為了體面地把你母親娶進門，你爺爺忍痛把棗樹鋸了，又去后坡砍了一棵槐樹給你母親打了櫥柜。
　　 那天八月十五的傍晚，我和你大娘還有你母親從地里出工回來，老遠就聽見“念月來，念月來，一斗麥子一個來……”
　　 胡同口擺了一長溜的月，都放在手編的小蓋墊里，孩子們蹲在自家的面月面前，一些大人從旁邊走過時會說上一句“這個做得真好看”，面月的主人聽了心花怒放，一旁念月的孩子也不甘示弱，叔，我的呢，好看不？好看，好看，都好看！孩子們幸福地笑著，同時又緊盯著自己的月，以防調皮的孩子把月中間的棗拿走，那可是點睛之筆，沒了它，還比個啥。這也是經(jīng)常發(fā)生的事，那些沒了眼睛的月就會被它的主人抱起，就像打了敗仗的士兵，垂頭喪氣地走回家。
　　 你姐姐帶著你弟弟在圍觀，他倆沒有月可念，你弟弟哭著喊著非要去抓人家上面的棗，你姐姐就把他拽回來，拉著他往家走。你姐姐一步三回頭，戀戀不舍地望著那些漂亮的月，直到看不見了她才回過頭。
　　 這一幕被你母親看到了，她的眼淚刷一下就出來了。我和你大娘看她這樣也跟著難受，我暗暗打定主意。走到我家門口時，我一把把她拽進來，從墻根下摸起一根竹竿塞她手里，打棗，給孩子們蒸月。你母親面露難色，說，謝謝嬸子，不過……都十五了。不晚，月亮還沒圓呢！嬸子，啥都不說了，將來我讓孩子們孝敬您。我倆來到棗樹前，噼里啪啦一頓敲，你大娘又送來一瓢白面，才有了那個遲到的面月。
　　 后來我們姐妹漸漸長大，相繼去了學校，加上爺爺奶奶常年吃藥，母親每天都有忙不完的家務和農(nóng)活，她是沒有閑心給我們蒸面月的。
　　 自那年中秋節(jié)以后，我們姐弟四人卻年年都有月念，不是紀奶奶就是大娘送我們，大娘做的面月簡直無人能比，我們只要一端到街口，就立即圍滿了人，其它的面月頓時黯然失色。大娘做的面月除去在街口給我賺足了面子，還能讓我飽餐一頓，那香甜，那味道至今不忘。
　　 紀奶奶七十歲不到就去世了，是父親和大爺他們把她和愛人合安葬在一起。從此，她家一片沉寂，我再也聽不到她呼喚小雞的咕咕聲了，只有那棵棗樹在風中孤零零地晃來晃去。
　　 后來，我們去村子前頭蓋了新房，離開了這里，可我還是會時常去那里發(fā)一會呆，每次都是去了就不想離開。
　　 日子一天天變好了，村口的念月聲也有了變化，念月餅了，念月餅了，好年景了；念煎餅了，騾子馬子拉一天井了……
　　 大娘身體一直很硬朗，我結婚后有了女兒，她又給我女兒蒸面月。女兒望著面月喜歡得不得了，圍著它又蹦又跳。
　　 后來，我也想為孩子做面月，這時候才知道，做好一個面月并不是很簡單的一件事。它的面團要綿軟，也不要太硬，出鍋造型還要保持不變，尤其那些造型的完成，可是需要心靈手巧的人，我雖自我感覺有天賦，但還是一做就廢。偶然一次逛淘寶，發(fā)現(xiàn)一堆模具，毫不猶豫下單了，果然做出的小動物栩栩如生。雖然引來女兒和朋友的夸贊，我卻沒有母親當年被夸的喜悅，我知道是因為什么，卻又很難表達出來。
　　 女兒問我，媽媽，為何叫月呢？因為啊，它是圓月的形狀……我給她講的時候，總像缺失了什么，后來我才知道，“念月”的時代已經(jīng)過去，“念月”只是我們那一代人的記憶，即使孩子們也會去念月，但遠沒有我們那時虔誠了。