在我的記憶里，父親的腳步總是不知疲倦，來去匆匆。就這樣從青年到壯年，再從壯年到老年。如今父親已過了古稀之年，他的腳步雖然不再復(fù)當(dāng)年的鏗鏘，但仍是匆匆！
　　 跟父親聊人生，他說，人生一輩子，沒倒下，始終用自己的腳步走路，就是完美的人生。
　　
　　 一
　　 自從老家開礦整體拆遷占地后，村子里的地就剩下狗尿河西岸沙坨地的一小塊兒了。沙坨地松軟透氣，非常適宜種花生。這些年村里的年輕人在外打工的居多，也沒人愿意下地干活了，在地里勞動的多是60歲以上的老人。尤其這幾年，隨著老一輩農(nóng)民的逐漸老去、凋零，農(nóng)村的土地大多數(shù)都承包給了村里的種糧大戶。我家僅有的一畝四分地也是父親一直在堅守著。
　　 父親的腳步，就是從家量到沙坨地，又從沙坨地丈量到家。路線單調(diào)，可父親說每一趟的意義不一樣，有播種，有收獲。
　　 種糧大戶金良把我家地塊前后左右都承包下來了，我家這塊兒地就成了孤島，機械操作起來也不方便。金良心善，不忍心讓老爺子操勞，這幾年翻地、播種、打藥、收割也都是他幫著父親完成的。金良苦口婆心勸過父親多次，“大哥，你把地包給我得了，這歲數(shù)了，該享幾年清福了，你又不差這幾個錢！”父親總是笑瞇瞇地搪塞道：“不急，不急；再說，再說，早晚還不是你的？”背地里父親卻跟母親說：“給他種？一畝地至少要差一千塊，我又不是干不動！我看著這花生秧苗從破土發(fā)芽，到開花扎錐，結(jié)出白生生的花生，心里就舒坦，給了別人種，就像自己孩子過繼給了別人當(dāng)兒子，別扭！”
　　 話到了這份上，父親是硬著頭皮說的，其實，他的心思就是還能跑到地頭看看鄉(xiāng)親們在地里勞作，他自己也屬于其中一員就覺得心安。
　　 我也曾多次勸告父親，讓他別再操勞，倔強的父親還是那么任性，不但不聽，還繼續(xù)在礦山周圍邊邊角角開墾出一些荒地，種上了他侍弄了一輩子的紅薯、大蔥、玉米和各種豆類。就這樣，從家里到地里來去匆匆。我也只好聽之任之，要是趕上休息放假日能幫多少算多少。可是父親好像是算準(zhǔn)了我放假的日子，好多次都是剛巧趕我回家就沒啥活了，讓我“完美錯過”?？伤拇蟛糠謩趧庸麑崊s被我分享了，地里出產(chǎn)的玉米、豆類、紅薯等，還有足夠一年用的花生油，都被父親統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)了我車的后備箱里。
　　 和父親說起開荒地，放棄很自豪地說，天天往那塊荒地跑，到底是跑出了收獲。
　　 今年氣溫偏暖，這也導(dǎo)致花生收獲期稍稍往后推遲了幾天。這個十一小長假我到家，開荒地都收完了，只有沙坨地的花生秧剛剛從土里翻了出來，還在晾曬。晾曬講究要曬得干透，拿起花生角輕輕地?fù)u動，能聽到花生米在殼里面晃動的聲音，俗稱“搖殼了”才算曬好，也才可以用機械分開。
　　 父親這些日子每天都騎著電動車下地，偶爾翻翻秧子，撿撿遺落的花生，我和小時候一樣跟在他后面亦步亦趨干點碎活兒。金良搭了兩個帳篷，雇了五六個人晝夜看守著花生和機械。二叔也是護(hù)秋隊員之一，所以父親并不擔(dān)心花生丟失。雖到中秋，中午的陽光還是很強烈，金良邀請父親和我進(jìn)帳篷休息，父親進(jìn)來點上一支煙，和大家閑聊。我見里面狹窄逼仄，就出來打開后備箱，放倒后排座，拿了個靠墊當(dāng)枕頭，搭起了個臨時床鋪。透過全景天窗仰望藍(lán)天，但見白云悠悠，雁陣列列，我一會兒就和周公相會了。
　　 醒來后，不見父親在帳篷和地里，也不見了他的電動車，我還以為他回家了，并沒在意。只是和村民有一搭沒一搭的說話。眼看太陽都偏西了，父親才從西面的樹林里轉(zhuǎn)出來，來到我的面前，指著半塑料桶栗子，笑盈盈地說：“看，給我孫子撿了這么多，回頭你帶回家給他們吃！”
　　 我看到父親黝黑粗糙的手指上又多了一圈潔白的橡皮膏，透出殷紅的血色。父親被我看得有些不自在，搓了搓手說：“不中用了，被毛栗子的尖刺劃了一下，不礙事的。”望著滿滿一桶剝好的油亮的栗子，我的心又被深深地刺痛了。父親雖然老了，但還是人閑不住，腳步匆匆，總是尋找著他的收獲?？粗恢＞氲母赣H，我陷入了深深的回憶中。
　　
　　 二
　　 父親曾經(jīng)是“腳夫”，提起那一段人生，父親覺得很得意。
　　 小時候家里養(yǎng)了一頭粉鼻子粉眼四個小白蹄的小毛驢，農(nóng)忙時節(jié)下地幫著家里犁田，拉車；閑時父親就會把小車收拾干凈利索，下面鋪上一個稻草簾，上面鋪上一鋪舊褥子，在驢頭兩眼之間系上一朵紅纓，屁股蛋上掛上一個糞兜，進(jìn)城去“拉腳”。拉腳是俗稱，就是那個年代特有的出租車，拉人也拉貨，在本地素有“驢吉普”之稱。
　　 那年月的交通還不太方便，而我縣恰恰出于京津通往東北的咽喉處，有鐵路線和205國道穿城而過，設(shè)有火車站和汽車站，是附近幾個縣市遠(yuǎn)行的必經(jīng)之地，也是貨物流轉(zhuǎn)的集散地。其中灤縣老站大集更是規(guī)模極大，物品繁多，買賣興隆。所以也就催生了“驢吉普”這個行業(yè)。
　　 驢吉普看似瀟灑自在，一人一驢，百公里只需半袋草料，兩把玉米，實則是那個年代的“駱駝祥子”，辛酸苦辣個中滋味只有當(dāng)事人自己最能體味。
　　 父親心疼驢，車上的鞭子就是聾子的耳朵——擺設(shè)。鞭子更像是指揮棒，伴隨著“吁——”“喔——”“駕——”的口號向左向右，加速或停止。父親沒活兒時候就給驢卸了套，喂上草料，用一把鐵梳子輕輕給驢梳毛撓癢；有時候車?yán)现匚?，父親就徒步跟著驢車前進(jìn)，趕上上坡，還要用手板著車轅上的鐵環(huán)，幫著驢子使勁拉。父親說，驢都是順毛驢，都是擰種，往往前打著不走后縮著走。誰對它好，它心里清楚著呢。
　　 成年以后我就常常琢磨，父親是不是對待我也像對待驢一樣，或者反過來說對待驢也像對待我一樣，從來舍不得打上一巴掌，捅上一手指頭，遇到我淘氣不聽話時候也總是說服教育，化解我的驢脾氣！
　　 那時候的出門也不知道碰到什么天氣，冬天下雪還好，容易打掃，要是趕上下雨就給驢披上一塊塑料布，自己穿上雨衣或者躲在別人屋檐下避雨。父親喜歡將他的故事，他說，不當(dāng)腳夫，就遇不到故事，故事是他時光里的溫暖，不然為何每一個故事都值得他回憶。
　　 上世紀(jì)80年代初期，社會治安并不太好，總有一些小混混坐了車不給錢，或者淘氣，突然拍一下驢屁股，讓驢受驚嚇狂奔。父親總是好言相勸，實在沒轍，也只能惹不起躲得起，錢不要了，只要“人驢平安”就好。父親也有主動不要錢的時候。一天下午一個背著書包的學(xué)生從汽車站出來東張西望，父親湊上去問去哪里，學(xué)生說他是來灤師報到的學(xué)生，由于接到錄取通知書晚了，今天是最后一天，他不認(rèn)識路，能不能給他送過去，又怯生生地說身上只有兩毛錢零錢，行不行。父親最喜歡讀書人，說，不要錢了，你只要好好讀書就行，好孩子，快上車！
　　 父親明顯是受到學(xué)子趕考的那些傳奇故事的影響，父親甚至覺得他用車?yán)淖x書人會什么時間回來看看當(dāng)年的趕車人。
　　 那個年代農(nóng)村結(jié)婚開始實行組合柜，老站大集專門有一個家具市場，賣各種樣式的組合柜，高低柜。平時，父親在火車站、汽車站、醫(yī)院附近趴活兒，基本在城里轉(zhuǎn)；每逢大集，父親就到家具市場趴活兒。年根底下結(jié)婚得多，買家具的也多，有一次冬天，寒風(fēng)凜冽，都快散集了父親才接到一個送家具的活兒，目的地是河?xùn)|三十里的昌黎縣的朱各莊，幾乎跟回家的方向南轅北轍。沒辦法，總不能不開張吧，父親咬咬牙接了下來。家具偏大，攬上車后，人就沒有坐的地方了。賣家具的在前面騎車領(lǐng)路，父親懷抱鞭子，雙腳匆匆地跟著驢車趕路，到了目的地日已偏西，車剛拐進(jìn)他家，突然過來一條大黃狗，對著驢子呲牙汪汪叫，驢子嚇了一跳，一個趔趄，車向邊上一歪，家具的一條腿碰到樹上出了一道裂紋。父親一個勁地道歉，買主還是把臉拉得比驢臉還長，老大的不樂意。最后父親只能說，咱們兩喪氣吧，我的運費不要了，你找木匠修一修吧！
　　 回來的時候天降小雪，刮起了白毛風(fēng)。天色晚了，父親別說吃飯，就連一口熱水也沒喝上，穿的衣服又單薄，裹緊衣服坐在車上一會兒就凍得受不了，就只能跟著驢車跑上一陣，免得凍僵。我記得那次父親回來特別晚，我和妹妹等不及先吃飯了，母親把飯放在鍋里，往街上迎了好多次，才見到垂頭喪氣的父親回來。人和驢身上都披著一層薄雪，鼻孔里噴著長長的霧氣！驢子站定在院里，等著父親卸套，身上躺著汗水，汗水又在睫毛、鬃毛上凝成霜，就連腦殼中間的紅纓也凍成了一團(tuán)凝固的火焰。不知是累的還是凍的，它的身上微微顫栗，一個勁地低頭打著響鼻。驢屁股到后腿上、糞兜內(nèi)外、車轅邊上，淋漓著草綠色的稀屎。
　　 父親顧不上喝上一口水，趕忙從缸里舀起大半桶水，把兩個暖瓶的開水加進(jìn)去，用手指試了試溫度，又舀了一大瓢麥麩灑進(jìn)桶里，拎到驢子面前。卷起一支煙，點起，看老伙計咕咚咕咚痛飲。這個一身風(fēng)雪匆匆趕夜路回家的父親的形象深深印在我的腦海里。
　　 事后和父親說起這一段，父親說，老輩子啊，車夫舟子都是伺候人的，不能硬著性子來，受點委屈是常事。再說，不就是多跑了是幾十里路嗎？我們沒有什么，就有一雙腳步。人家想想我們吃虧了，心中也不好過。匆匆的腳步，或長或短，跑著就行。長大以后，想起這樣的話，我聯(lián)系到自己的工作，有工作就是幸福，說明自己沒有被時光拋棄。這份感恩時光的心，來自父親的潛移默化。
　　
　　 三
　　 脫殼機終于開過來了，父親還想像以前一樣去搬麻袋，被我輕輕地推到了一邊，搶在了他前面干起了最重的活兒。父親只好悻悻地在地里撿拾四周掉落的花生角。我終于替換了父親的角色。
　　 收完花生，歇息的時候我找到金良，談好了價錢，先斬后奏，私下做主把地租給他。我沒敢直接跟父親說，把錢給了母親，讓母親去做善后。
　　 父親啊，您說過“千年的黃土閱百主”，也曾發(fā)出“到底是人擁有土地，還是土地?fù)碛腥恕钡母袊@！土地已成為您生命的一部分，您也終將和祖輩一樣成為土地一部分的人。您已忙綠了一生，為了這個家操碎了心，現(xiàn)已經(jīng)滿頭白發(fā)，身形佝僂，請停下您匆匆的腳步，歇上一歇吧！
　　 用我父親的話說，自己的時光，除了當(dāng)兵的日子精彩，剩下的都是平平常常，日子一天天流走，腳板一天也沒停下，匆匆的，踩在大地上，踏實，不必留下個什么印記，走的每一步都踏實就行了。這是他一生的總結(jié)嗎？
　　 是的，可以給一個總結(jié)了。父親的腳步匆匆，沒有徘徊過，也沒有停下，可以說不負(fù)時光。
　　 以前，和母親坐在炕頭上，沒有誰吆喝母親，母親卻突然跳下炕，趕緊圍起圍裙做飯，母親說，老遠(yuǎn)就聽見了你爹的腳步，總是像搶什么的聲音。母親最懂得父親的腳步，時光里，也只有母親懂得父親腳步的意義。
　　 我終于做出一個制止父親腳步的決定，希望他匆匆的腳步停下來，歇一歇吧。
　　 又很矛盾，生怕父親停下腳步，會不適應(yīng)。好在還有那塊開荒地，完全可以裝滿父親晚年的時光。
　　
　　 首發(fā)原創(chuàng)于江山文學(xué)