【寧靜·凡】惱人的銀杏樹(散文)
銀杏樹綠了又黃了,歲月便在不經(jīng)意間流逝。古人詩云:“自古逢秋悲寂寥”。在銀杏葉子一片金黃的世界里,我不悲秋,只是想起銀杏樹帶來的煩心事,心里便一陣隱隱地痛。
上世紀(jì)九十年代初,市場上的銀杏樹和銀杏果價(jià)格非常昂貴。一棵米徑(地面向上一米處,樹干的直徑)二厘米的普通銀杏樹苗,市場價(jià)格可賣到七元錢。而一般銀杏果的價(jià)格,每市斤則高達(dá)三十元。種植銀杏樹,省時(shí)、省力。用心種植的話,經(jīng)濟(jì)收益是種莊稼的五六倍。村民們正是看到了這一致富的商機(jī),便開始在承包地里,大面積地種植銀杏樹。絕大多數(shù)的村民都因種樹發(fā)了財(cái),而我卻只賺了一個(gè)焦頭爛額的瞎折騰。
因?qū)κ袌鲂星榧皩ΨN樹前景的認(rèn)識(shí)反映遲鈍,我種樹的起步時(shí)間就比鄰居晚兩年。當(dāng)遍野的銀杏樹郁郁蔥蔥地生長起來的時(shí)候,并且在別人說我“不會(huì)過日子”的譏笑聲中,我才匆忙地從市場上花高價(jià)錢,買了兩年生的銀杏樹苗種到地里去,試圖迎頭趕上。但事與愿違,兩年苗木種到地里后,相比一年生的小苗,需要一個(gè)更長的生長發(fā)育過程。一年以后,我栽種的苗木雖已成活,卻未見長粗、長高。與鄰居相比,長勢上明顯低了一個(gè)檔次。
為促使銀杏樹苗的快速生長,我率先在地里打了一口手壓井,并在手壓井上安裝了一個(gè)抽水泵。也不知道哪來那么大的精氣神,我白天在二十里外的單位上班,晚上到老家的承包地里,通宵達(dá)旦地盯著電機(jī)抽水灌溉。有時(shí),眼看著天上下起小雨,甚至淋濕了衣服,也不肯停止抽水。鄰居們見狀,勸我說,既然天已經(jīng)下雨了,還有必要再澆地嗎?我自以為是回道。好不容易回一趟家,假使天氣突然放晴,那不就后悔了嗎?也有人私下里議論,這個(gè)人雖上了幾天學(xué),可心理陰暗,像個(gè)瘋子似的一頭鉆進(jìn)了錢眼里。對別人的議論,我嗤之以鼻。心想,這不是鉆在錢眼里,也不是瘋,而是趕超,是不甘人后,是爭氣。我走自己的金光大道,別人在胡同里亂竄,各有各的活法,誰也不要妄加評論誰對誰錯(cuò)。
反正兜里不差錢,別人家一畝地苗木追施化肥一百斤,我就追施二百斤,而且還是上好的復(fù)合肥。別人半個(gè)月或二十天除一次草,我就隔三差五地除一次。哪怕是細(xì)如牛毛的小草芽,也別想逃離我的視線。為了消除蟲害,我常常噴灑劇毒農(nóng)藥。各類小蟲子,或者紛紛斃命,或者逃難到鄰居的田塊里。鄰居聲討我噴灑農(nóng)藥污染環(huán)境,我就反唇相譏地說:“你有錢,也可以噴灑農(nóng)藥啊?農(nóng)藥本來就是用來消滅害蟲的,不要無端地指責(zé)我?!?br />
轉(zhuǎn)眼功夫,三年時(shí)間過去了。我的銀杏樹,高度達(dá)到一米五,長勢葳蕤蔥蘢。而鄰居的銀杏樹則枯黃、瘦弱,了無生氣。與我的苗木相比,差距可真不是一點(diǎn)半點(diǎn)?!笆旰?xùn)|,十年河西”,我承認(rèn)落后,但我后發(fā)制人,從后進(jìn)變成了先進(jìn)。這是我能力的體現(xiàn),也是我應(yīng)該享受的揚(yáng)眉吐氣的資本。
間苗是一個(gè)耐心細(xì)致的活,馬虎不得。我買了一把卡尺,側(cè)著身子擠進(jìn)銀杏地里,用卡尺一棵一棵地測量銀杏樹苗的粗度,并兼顧其高度、枝梢分叉及樹干的挺拔等情形。我一棵一棵地觀察、測量,做標(biāo)記。眼花了,腿麻了,腰酸背痛了,身上熱的大汗淋漓也全然不顧。為了保留健壯的好苗子繼續(xù)生長,我像皇上挑妃子似地仔仔細(xì)細(xì),也像遴選航天員般地認(rèn)認(rèn)真真。
本著寧少勿濫的原則,我把那些“不體面、不順眼”的苗木全部挖了出來,整齊地碼放在地頭上,活脫脫的像一座“小山”。我把“小山”搬運(yùn)到市場上賣掉,兜里就輕松地多了兩萬塊錢。錢來的如此容易,這是哪扯哪的事啊。當(dāng)時(shí),“萬元戶”的人家,會(huì)被三鄉(xiāng)五里的人們“以之為神”,是人們茶余飯后的美談。一個(gè)從貧困鄉(xiāng)村走出的人,一個(gè)靠每月幾十塊錢工資養(yǎng)家糊口的人,做夢也沒想到,我竟然成為了萬元戶!
又過了兩年,且在這兩年中,依然風(fēng)調(diào)雨順,銀杏樹依舊長得旺盛,我錢袋子的分量依舊在加重。
突然有一天,我四周的地鄰有三面的人家,在自己的銀杏地里栽種了楊樹。楊樹生長速度快,樹形高大,是銀杏樹的增長速度所無法所及的。鄰居們報(bào)著破罐子破摔的想法,和魚死網(wǎng)破的心態(tài),在和我較勁。好嘛,比就比吧,我毫不示弱。好心人勸我說:“鄰居栽的楊樹,兩年后的高度就會(huì)超過你的銀杏樹。樹在樹底下,你家的樹還能生長嗎?如果你也栽楊樹的話,到時(shí)候或許還能有點(diǎn)收益?!蔽倚赜谐芍竦卣f:“他們短見短識(shí),我不能被他們牽著鼻子走,我自有自己的打算?!蹦侨藳]容我把話說完,就皮笑肉不笑地轉(zhuǎn)身離我而去。并在嘴里嘟囔著:“不可救藥,算我沒說,你愛怎么打算就怎么打算吧!”
我找了兩個(gè)人,好酒好飯地招待他們,他們也舍得為我下力氣干活。一畝地的銀杏樹,他們僅用一天時(shí)間,就把我原本稀疏的銀杏樹苗,隔一棵留一棵地挖完了。我創(chuàng)造了一個(gè)敢為人先的奇跡:三米高、米徑三厘米的銀杏樹,保留的株、行距皆是五米。這么大的株距行距,再加上肥水充足,豈有長不好的道理?果然如此,一年后,我銀杏樹的高度,又向上竄了一大截?;钤摲N楊樹的人運(yùn)氣不濟(jì),兩年后,銀杏地里的楊樹,被村里領(lǐng)導(dǎo)帶人強(qiáng)行地砍掉了。盡管有人哭,有人鬧,也有人以死相逼,除了銀杏樹以外,楊樹一類的雜樹,還是被無情地、徹底干凈全部地砍掉了。人生什么時(shí)候最開心?當(dāng)然是他前行道路上的障礙,被意外地清除了的時(shí)候最開心。我機(jī)遇抓得牢,路子走得穩(wěn),喜出望外的事就接踵而至,能不開心嗎?論種植銀杏樹的真功夫,還有誰能在我其右呢?
銀杏樹的價(jià)格仍然是一個(gè)勁兒地往上漲。樹形好的、米徑十五厘米的銀杏樹,每棵能賣到三千元。就連采摘下來的銀杏葉,曬干以后,一市斤也能賣到五元錢。銀杏樹,如此的金貴,是人們無論如何都不敢想象的。
銀杏產(chǎn)業(yè)的興起,以倒賣苗木為業(yè)的生意人應(yīng)運(yùn)而生。小翠,美麗中帶著精明,靦腆中帶著溫柔。她站在我面前,循循善誘地開導(dǎo)我說:“你地里已出現(xiàn)了若干五千元一棵的銀杏樹。五千元啊,相當(dāng)于普通工人一年的工資。趁行情好,把大樹賣了吧,別再觀望了,行情一旦跌落,你會(huì)后悔的?!泵鎸σ粋€(gè)楚楚動(dòng)人的女子,面對一個(gè)善良可人的人,我既沒有被她折服,也沒被她迷惑,而是對她表現(xiàn)出了令人難以置信的鐵石心腸。我咬緊牙關(guān),堅(jiān)定地說:“不賣,不賣?!毙南?,賣到手里的錢,只會(huì)默默無聞地躺在銀行里睡覺,而挺拔的銀杏樹,生機(jī)勃勃地生長于田野里,在彰顯它尊貴和偉大的同時(shí),也彰顯著我的尊嚴(yán)和智慧。銀杏樹,我不會(huì)輕易地賣掉的,因?yàn)樗慕?jīng)濟(jì)意義,和提升我人生尊嚴(yán)的現(xiàn)實(shí)意義,都絕對是不可以用金錢來衡量的。知己的人也勸我說:“種樹是為了賺錢,只種不賣那還有什么意思?一旦有了閃失,你就后悔莫及了?!蔽一貞?yīng)道:“人生不在于一時(shí)一事的風(fēng)光,而在于是否有膽識(shí),是否能把事業(yè)做大做強(qiáng)。放開眼量,從長計(jì)議,道路才能越走越寬廣?!?br />
鄰居張二貴,包括他兒子在內(nèi),已是三代單傳。他兒子在城里生了一個(gè)女兒以后,第二年又生了一個(gè)男孩。這對張二貴來說,可是驚天動(dòng)地的大喜事。按莊親莊鄰的稱呼,我喊張二貴叫表叔。聽說他兩口子想進(jìn)城帶孫子,承包的土地要對外轉(zhuǎn)讓。我找到張二貴說:“二貴表叔,聽說你和表嬸進(jìn)城帶孫子,要把承包地流轉(zhuǎn)給別人耕種?咱老親世誼的,你把土地流轉(zhuǎn)給我好了,保證租金不會(huì)比別人少一分一厘?!?br />
張二貴說:“沒種銀杏樹的田塊我都流轉(zhuǎn)出去了,剩余的一塊地,面積一畝三分,上面長有兩百多棵米徑十厘米的銀杏樹苗子,按市場價(jià)格計(jì)算,每棵三百元,總價(jià)可賣到六萬多元。念咱兩家世交的份上,要是租種的話,除了每年收你一千三百元的租金外,苗木錢只收五萬五千元,你覺得怎么樣?”
張二貴外號(hào)叫“小算盤”,做事總是拖沓、纏綿,常會(huì)把人繞的暈頭轉(zhuǎn)向。沒想到,這次他卻是那么地干脆、爽快??磥恚潜恍O子帶來的喜悅沖昏了頭腦。我不由自主的心中竊喜:這是一樁多么劃算的買賣啊!銀杏苗木留在地里繼續(xù)生長的話,用不了三年,收益就會(huì)翻番。退一步講,即使把現(xiàn)有的樹苗全部從地里挖出來,運(yùn)到市場上賣掉,也可以凈賺一萬元。馬克思說:“如果有10%的利潤,它就保證到處被使用;有20%的利潤,它就活躍起來;有50%的利潤,它就鋌而走險(xiǎn)?!毕竦乩锷L的米徑十厘米的銀杏樹,每年米徑可增長一厘米,而每增加一厘米,樹的身價(jià)都會(huì)將近呈現(xiàn)出幾何級地增長。巨大的利潤誘惑,逼得我不得不鋌而走險(xiǎn)!我象征性地從張二貴五萬五千元的要價(jià)中,砍掉了五千元,并簽定了十年的土地流轉(zhuǎn)合同。我傾其所有,順利地租下了那塊生長著銀杏樹的一畝三分地。
因?yàn)樽獾?,老婆和我吵了一架。她氣憤地說:“你這是胡鬧,是賭博,是拿一家老小的生存于不顧?!蔽艺f:“女人家頭發(fā)長見識(shí)短,是鼠目寸光。我是干大事的人,能和你相提并論嗎?”
然而,好景不長,因銀杏黃酮價(jià)格被國際市場打壓,一年后,銀杏葉的市場價(jià)格,一市斤直落到了兩毛錢。“城門失火,殃及池魚”,銀杏樹的價(jià)格也隨之迅速下滑。說來也怪,在人們苦苦祈盼漲價(jià)的眼神中,銀杏樹價(jià)格卻逐漸地降到了木材價(jià)。以致絕望的人們,不得不大面積地砍伐銀杏樹,以低于楊樹的價(jià)格,忍痛賣給了木材加工廠。
破屋偏遭連陰雨,要飯碰到一個(gè)搶劫的。我租種張二貴的地,盡管銀杏樹已長到米徑二十厘米,因很少向外出售,除卻平日里人工、肥水、農(nóng)藥費(fèi)用和地租,而幾乎沒有收益。合同到期了,我試圖續(xù)約,想再垂死掙扎一陣子,可張二貴無論如何都不答應(yīng)。他說他孫子已長大,不需要他照顧了,說他在兒子那里已沒了立足之地了,說他要回老家種地了……我有什么理由不把地還給人家呢?由此,我不得不以五千元的價(jià)格、以凈賠四萬元的損失,把地里的樹木轉(zhuǎn)讓給了張二貴。
人啊,為什么在逐名追利的旅途上,總是那么地得寸進(jìn)尺,那么地貪得無厭?為什么有了一個(gè)新興的盈利行業(yè),人們便會(huì)趨之若鶩地參與其中,直至把這個(gè)行業(yè)的利潤瓜分殆盡為止?
種植銀杏樹在增加農(nóng)民經(jīng)濟(jì)效益的同時(shí),對于凈化空氣、美化環(huán)境、大力開發(fā)旅游事業(yè),好處多的不可勝數(shù)??墒牵娴刈非蠼?jīng)濟(jì)利益,無度擴(kuò)張、惡意競爭,最后造成產(chǎn)能過剩,直至經(jīng)營虧損,好事就變成了壞事。市場經(jīng)濟(jì)也要有計(jì)劃,競爭上也要講法度、講規(guī)矩。囤積居奇、欺詐銷售,造成的惡果都是不可想象的。
種植銀杏樹,我心中的酸楚沒法說。每每想起那些荒唐的過往,每每看見深秋時(shí)節(jié)黃燦燦的銀杏葉,我就會(huì)覺得后悔,覺得臉上發(fā)燒,覺得在人們面前無地自容……唉,惱人的銀杏樹。