故事發(fā)生在上世紀八十年代，當時正值改革開放初期，農村里物資還相當匱乏，即便是夜間照明用的手電，也是稀罕之物。
　　 我的外婆住在一個叫方塘的小山村，這里地處天姥山麓，因村前有一口很大的池塘而得名。九歲那年，我剛上完小學一年級，就跟著媽媽到了那個山清水秀的地方。
　　 晚飯時，啞舅不停地往我碗里夾肉，還使勁與媽媽比劃著?！皨專瑔【嗽谡f什么？”我有些好奇?！俺酝晖盹埶霂闳ヌ锢镒侥圉q，可是……”媽媽似乎還在猶豫。
　　 啞舅長我媽六歲，出生時并不啞，七歲時的一場大病使他變成了如今這個樣子。我媽從小由他帶大，兄妹倆的關系也很親密，啞舅笑著接連和我媽做了幾個手勢，她最后總算點頭答應了。
　　 接過媽媽遞來的一個手電，拿上竹簍，還有一把鐵鉗，正準備出發(fā)。啞舅突然又像想起什么，轉身又回了過去，問外婆要了一盒火柴，順手還撿了幾塊松明。
　　 鄉(xiāng)間的夏夜格外熱鬧，呱呱的青蛙，咕咕的鳥雀，還有漫天飛舞的螢火蟲，使我興奮不己。
　　 踏著月色，背著竹簍，赤腳踩在軟軟的田埂上，一切都是那么的新奇。啞舅在低矮稀疏的稻田里，用手電照著那些肥大的傻乎乎的泥鰍，用鐵鉗輕輕一夾就放進了我的竹簍里。其間，還有幾條比大拇指還要粗的鱔魚。漸漸的，簍中的泥鰍越來越沉，它們在里邊不停地掙扎，淌出的粘液在不知不覺中打濕了我的衣褲。
　　 “阿軍，跟啞子后面，別走前頭！”忽然，身后躥出一個聲音，著實嚇了我一跳?！鞍ⅰ⒏纾　蔽液懿磺樵傅暮退蛄寺曊泻簟ｋ鼥V中，只見他穿了條褲衩，手里捏了把鋤頭。他是外公的族人，盡管年齡比啞舅小不了多少，但論輩分還得叫我媽小姑。
　　 早先在外公家的飯桌上聽大人們談起過，十多年前，阿根曾看上了村頭的那個馬寡婦。一天晚上，他敲開了寡婦家的門。當夜，便讓村里的楊書記（本名楊德水，村里人叫他楊蛤?。税阉麄z從馬寡婦的房里一起綁了出來。接著開會、掛牌、批斗，第二天馬寡婦就投塘死了。從此，阿根不再戀愛，一直未娶。
　　 “田邊有蛇，你到我后面來”，阿根說著便拿走了我身上的竹簍，“上次我跌斷腿沒錢去醫(yī)，還是小姑替我付的藥費呢?！笨磥?，這個多嘴的男人并沒有像我原先想的那么討厭。
　　 “阿根哥，你燈也沒帶……出來干嘛的？”“聽說楊蛤蟆家的稻田今天又插上秧了，媽的，讓人騙了，我……我看田水?！彼▎枇艘幌拢辉僬f話。
　　 就這樣，我們三人沿著茅屋山，一路繞到了下山腳。那里有座將軍廟，此時廟里燭光點點，廟外的小溪里，還漂著一串串若隱若現的亮光。阿根告訴我，那是附近村莊的老太放的“七月半”水燈。
　　 山里的天說變就變，出門時還趴在山頭的圓月，現在卻不知躲到了哪里，云層也越來越厚。沒多久，啞舅示意一個手電不夠用，該燃上松明回家了。我一摸口袋，糟了，火柴全濕了?！鞍④?，你和啞子在這里等，我去廟里點來?！卑⒏f完便抓起手電，直奔將軍廟。
　　 回家的路變得有些遙遠，我打著手電，啞舅和阿根舉著松明，小心翼翼地走在崎嶇的田間小路上。
　　 到茅屋山下一個瓜棚時，遠遠聽見有人在喊：“是阿根嗎？借個火，蚊子太多，點個艾蒿?！薄皠e給他，等他走了，我給你弄個西瓜嘗嘗?！卑⒏ё业囊路穆曊f?！懊鞯鹿掠炅?，你也可以回去了?！卑⒏呎f邊走，還不時回頭去看了幾眼。我正要跟上腳步，啞舅一把拉住我的手，從身上摸出一塊松明，點燃后讓我送去。
　　 “哦，阿軍回來了？你等會兒，我去田里摘個瓜?！泵鞯鹿舆^松明，嘴里一個勁念叨著。
　　 “明德公，不要了，外婆還在家等著呢?！闭f完我便轉身離開。
　　 “你傻呀，那老頭摳著呢，他給你，就拿來……”阿根跟在屁股后一路嘮叨著。不一會兒，天上劈下個閃電，緊接著一聲巨響，偌大的雨珠開始往下砸。啞舅隨即脫下衣服披到我頭上，我們加快了腳步。
　　 茅屋山到村口有條近路，只是有道一人多高的石坎。我打著手電，跑得快，阿根和啞舅用手捂著松明走得慢。爬上石坎的時候，頭上的衣服遮住了我的臉。等我掀開衣服，又一道閃電，只見一條長長的黑影橫在了我眼前，心中一驚，就重重的摔了下去。更糟糕的是，手電磕在了石頭上，破了。身后的啞舅和阿根跑上來扶我的過程中，風吹滅了松明。
　　 “那是草繩，別怕，下雨了，路上沒蛇的。”阿根一邊安慰我一邊要蹲下來背我。“阿根哥，我不痛，能走的，只是沒了燈怎么辦？”“走，找明德公去?！本瓦@樣，我們摸著黑又回到了茅屋山。
　　 這時候，明德公的瓜棚已彌漫著一股艾蒿的清香，那枚我給的松明還一直亮著。在那里，明德公還為我們切了一個西瓜。
　　 雨越下越大，瓜棚里明德公的話也愈來愈多?！鞍⒏?，楊蛤蟆以前是做過了頭，但這么多年了，你也該放下了。”明德公摸了摸下巴接著說：“他家的秧田讓人扒了，晚稻到今天也沒種上。還有，幾年前，他在爬他老婆床頭的時候，讓人從窗外砸進了一塊磚頭，受了驚嚇，毛病直到現在也沒醫(yī)好，罪過呀?！币姲⒏椭^一聲不吭，明德公又說道：“放下過去，生活才會有盼頭，人不能一輩子活在仇恨里。”……聽著聽著，阿根失聲痛哭。
　　 雨漸下漸止，不知何時，月兒又掛上了天空?；丶业穆飞?，我的手里不僅亮著松明，頭頂還多了一枚芭蕉葉……
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）