小時(shí)候常常坐在在門前石頭上望村里小小的學(xué)校。聽老師教同學(xué)們讀，A，O，E、……的聲音。
　　 童年的記憶至今難忘，那年到了上學(xué)年齡，別的小朋友都報(bào)名幾天了，我還在家里，心里多么渴望自己也能坐在教室聽老師教讀書寫字，可我的家庭條件不允許我去學(xué)校。我?guī)缀醢寻滋焖械臅r(shí)間都用在哄一歲多的妹妹。因?yàn)槟抢锬芸吹綄W(xué)校和院子，能望著小朋友在學(xué)校的情景，還能聽到老師響亮領(lǐng)讀聲。
　　 大約一周過去了，有一天爸爸給我拿來只鉛筆，爸爸啥時(shí)候去公社商店了，我怎么不知道？我很疑惑的想，還給我買了新鉛筆，并拿來舅舅給的寫著一面作業(yè)的舊本子，本子雖然保存著，但是舅舅把本子的角已經(jīng)揉得卷起來了，但背面還是完全可以寫字的。爸爸小心翼翼地用雙手捧著這個(gè)舊本子和鉛筆，高興地給我說：娃你去上學(xué)吧！咱們本子和鉛筆都有了，可以上學(xué)了，爸爸忙于農(nóng)活沒時(shí)間送你去，你自己去報(bào)名，我給老師說好了，學(xué)費(fèi)先欠著，等爸爸過幾天有時(shí)間了去街上，跑幾天腳夫（腳夫，就從來回八十多里的鎮(zhèn)上去給公社的商店擔(dān)貨）掙點(diǎn)錢就給你和你姐姐補(bǔ)交學(xué)費(fèi)。
　　 爸爸是個(gè)老實(shí)人、也是出名的最講信用守諾言的人，相信爸爸不會(huì)哄我的，我想這下有錢讀書了。在我家門口就能清楚的看到學(xué)校，路很近的，我自己去……我小心呵護(hù)著爸爸給我的本子和鉛筆，高興得連蹦帶跳的說，爸爸我自己去報(bào)名上學(xué)，你忙你的，不要管我啦！
　　 我那種得意忘形的樣子不知道自己家多有錢，一邊往學(xué)校跑，一邊大聲對(duì)村莊的小朋友喊；“阿琳、阿星、狗娃子、牛娃子我也來上學(xué)了！”我高興的臉上笑開花，見了村里的長輩格外嘴甜，見人就問候，還主動(dòng)告訴他們，我去上學(xué)報(bào)名去了，一路小跑就到了學(xué)校。
　　 剛到學(xué)校附近，高老師就看到我了，笑著說：“你人還沒來就聽到你高興地給人說上學(xué)的好消息，過來，老師給你報(bào)名”。老師又說：“你來遲了沒有書了，把老師的教課書給你吧！老師用舊書，反正內(nèi)容都一樣?！甭犂蠋熣f完，我也不知道說聲謝謝，接過老師發(fā)的一本語文、一本數(shù)學(xué)書，只是傻乎乎的笑。老師高興叮囑我說：“好好念，有這個(gè)上學(xué)機(jī)會(huì)不容易呀！你同齡人好多都沒有來報(bào)名上學(xué)”。老師的話讓我銘記一生，我調(diào)皮地連蹦帶答應(yīng)老師“我一定好好念書！”
　　 放學(xué)了，我第一個(gè)沖出校門，一看媽媽在家門口等我，我大聲喊媽媽：“媽媽老師給我發(fā)新書了！”不知道累也忘了饑餓，抱著書包爬上學(xué)校與家相距地小山丘，來到媽媽身邊，走路蹣跚而又駝背的媽媽笑得合不攏嘴，接過我手里的書，翻開看看，說我娃也上學(xué)了。
　　 我們家是最貧窮的農(nóng)戶，當(dāng)天下午媽媽想給我縫個(gè)書包，真是找不來那點(diǎn)布。只能找一片舊布，撿最好的一個(gè)地方剪下來給我縫了個(gè)挎包，給我裝書雖然是黑色的舊布，可縫好還是很漂亮。媽媽又找來麻紙（也就是當(dāng)?shù)赜霉窐淦ぷ龅模朔Q黑皮紙很結(jié)實(shí)的）給我把書皮包好、寫上名字，給裝進(jìn)剛縫的書包里。然后媽媽考考我，問今天學(xué)了什么，我高興的說記住了，今天學(xué)的是“A”字，會(huì)念不會(huì)寫。媽媽還笑著語重心長夸我說，好好念書慢慢就會(huì)寫了……
　　 一天天過去了，也到了農(nóng)忙時(shí)候，媽媽的身體原本就有點(diǎn)殘疾，不是啥活都能干的，我有時(shí)間還得幫干家務(wù)，在家里需要幫忙時(shí)，我就請(qǐng)假留在家里干活、看管妹妹。還得三天兩頭的給老師請(qǐng)假，時(shí)間長了，每逢請(qǐng)假時(shí)媽媽就不給說了，直接說：今天別去學(xué)校在家?guī)兔?，媽媽在門口大聲喊：高老師、高老師今天給我娃請(qǐng)假在家?guī)兔?，老師允許了。膽小老實(shí)的我就乖乖在家聽從媽媽的召喚。就這樣斷斷續(xù)續(xù)維持了半個(gè)學(xué)期我也算知足吧！
　　 第二學(xué)期，我自己洗好書包準(zhǔn)備上學(xué)去，開學(xué)那天媽媽說：娃咱今年不念書了，明年再念去吧！在家看妹妹，也幫家里干點(diǎn)活。我聽到后淚水悄悄流淌在心里，心情怪怪的說不出，不敢反抗，還強(qiáng)撐著面帶微笑的答應(yīng)了媽媽，說好吧！我知道媽媽是無奈的，才這樣做，我不怪媽媽。從那天起我好像懂事了、長大了，心里知道這個(gè)貧窮的家庭也離不開我，雖然我是小孩，但是承擔(dān)著大人的部分勞動(dòng)力。一切認(rèn)命吧！
　　 就這樣我經(jīng)常背著妹妹到學(xué)校后墻躲著，就是想和其他人一樣燦爛的生活在校園里。幾乎天晴的日子我都會(huì)在那個(gè)地方去轉(zhuǎn)悠一圈，后來老師看到了，安慰我說：下次還得上一年級(jí)，我點(diǎn)頭答應(yīng)淚水滑出眼眶，老師的眼眶子也濕潤了，摸摸我的頭，啥話沒說就走了?？吹嚼蠋煾叽蟮谋秤拔仪那牡乜蘖?.....
　　 第二年我還是這樣期待著，這一切爸媽都看在眼里，媽媽說是我們家里條件太差，但是也不能不讓你念書呀！今年又去上學(xué)吧，你就好好念吧！時(shí)間過得很快，和我一起上學(xué)的娃娃都上二年級(jí)了，我又聽媽媽的話去繼續(xù)上學(xué)。媽媽好像很內(nèi)疚的對(duì)我說：還得上一年級(jí)吧，從頭念。我特別高興去上學(xué)，又徘徊著，我走了誰幫家里干活？就問媽媽誰幫咱家？媽媽說再難也不能讓你輟學(xué)，你下午回來幫幫我吧！
　　 我去了學(xué)校，二年級(jí)和三年級(jí)的幾個(gè)同學(xué)嘲笑我是留級(jí)生，還給我起了個(gè)外號(hào)“老革命”我自卑不敢反抗，就背著“老革命”的名號(hào)在學(xué)校讀書。我雖然是老革命，我學(xué)習(xí)自然是認(rèn)真的了，考試成績還可以，老師也經(jīng)常表揚(yáng)我，同學(xué)們也改變了態(tài)度，大家都掙著和我玩，做游戲、丟手絹、踢毽子，我們玩的很開心很充實(shí)！慢慢的我這個(gè)老革命也不怕人叫了，無論多累多苦陽光燦爛的臉上總是笑哈哈的，上下學(xué)時(shí)走在路上還自編自唱、自導(dǎo)自演的樂觀。
　　 放學(xué)回家后，照常主動(dòng)干家務(wù)和哄妹妹，日復(fù)一日，我每天學(xué)著做力所能及的活，任勞任怨的付出已經(jīng)成了自然習(xí)慣，苦和累還有那清貧的日子、破舊的房屋對(duì)我來說都無所謂，只要有學(xué)上已經(jīng)知足了。
　　 那段轉(zhuǎn)折的磨練、童年的記憶難以忘卻，陽光燦爛的日子依然在童年的追夢里。
　　 時(shí)間分分秒秒從身邊滑過，門前的一棵棵土槐和椿樹木也長高長壯了，那棵“麥黃杏”樹也長大了，我也由一年級(jí)的“老革命”成為五年級(jí)的三好學(xué)生，學(xué)習(xí)成績常常名列前茅。那一篇篇作文老師常當(dāng)范文念給學(xué)生，從此我真正愛上了寫作。
　　 直到現(xiàn)在，每當(dāng)我回憶起兒時(shí)的情景，就心潮澎湃，浮想聯(lián)翩。（原創(chuàng)首發(fā)）