我爺爺有弟兄四個(gè)，排行老二。老大生了兩個(gè)女兒后，等不及兒子出生便患病死了。他的遺腹子出生后，我曾祖給這個(gè)長(zhǎng)房長(zhǎng)孫取個(gè)乳名，傳根。寓意大房里終于有了傳宗接代的根了。
　　 傳根比我爸大一歲。從我記事起，便管他叫傳根大伯。
　　 傳根大伯個(gè)子較高，干瘦黢黑的臉上布滿了深深淺淺的皺紋。他的雙腿比較長(zhǎng)，背有點(diǎn)駝。我見(jiàn)過(guò)他右肩掮一把竹竿鐵搭，走在田埂上，那敞開(kāi)著的破舊土布外衣襟就隨著身體左右晃動(dòng)而扇動(dòng)著，活像單腿站立在小舢板兩側(cè)竹架上鸕鶿的翅膀。最引人注目的是他鼻尖上趴著一副鐵絲眼鏡。那兩個(gè)厚厚的鏡面活像啤酒瓶底，我老擔(dān)心他的鼻子經(jīng)受不住兩個(gè)啤酒瓶底的重壓而喘不過(guò)氣來(lái)。
　　 那時(shí)我讀小學(xué)了，對(duì)那些戴著眼鏡，抱著教材，旁若無(wú)人地從我眼前經(jīng)過(guò)的男女老師，我是既敬畏又羨慕。我希望長(zhǎng)大后也能戴上眼鏡，神氣活現(xiàn)地行走在校園里，接受學(xué)生們的崇拜。那時(shí)的我，認(rèn)為眼鏡代表了知識(shí)的淵博。
　　 有一天放學(xué)回家，父親正坐在院子里木制長(zhǎng)凳上聚精會(huì)神地搓稻草繩。我蹲在父親面前，聚精會(huì)神地看父親從豎立在腿邊的稻草捆里抽出三四根柔軟的稻桿兒，添到草繩里，然后兩只大手掌合上，使勁搓兩下，于是草繩在父親反復(fù)的添加、揉搓中越來(lái)越長(zhǎng)。我若有所思地問(wèn)父親：阿爸，傳根大伯戴眼鏡，大概念了不少書吧。他不去當(dāng)老師，怪可惜的。
　　 正在搓繩的父親被我的問(wèn)話給逗樂(lè)了，停下手里的活，看我一眼，不由得哈哈大笑起來(lái)：傳根？他讀過(guò)不少書，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？哈，鬼曉得他念過(guò)啥書唷。
　　 父親點(diǎn)了一支煙，開(kāi)始跟我講起傳根大伯的往事。
　　
　　 一
　　 傳根小時(shí)候，因是家中的獨(dú)苗，文盲的大奶奶對(duì)這個(gè)兒子百依百順，順其自由生長(zhǎng)，一句重話都不舍得說(shuō)，更別提打他罵他了，這就造成了他天不怕地不怕，桀驁不馴的性格。
　　 我父親六七歲時(shí)，由我爺爺領(lǐng)著，和傳根一起走到鎮(zhèn)南劉家城隍廟。剛跨進(jìn)設(shè)在西廂房的私塾里，爺爺令我父親朝掛在西墻上的孔子像跪下，有板有眼地磕三個(gè)頭。站起來(lái)，再朝端坐在舊太師椅上滿頭白發(fā)的塾師蔡老秀才跪下，也神情肅穆地磕三個(gè)頭。蔡老秀才朝我父親贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)啥。隨即指著一旁伸脖張口看熱鬧的傳根問(wèn)我爺爺：二先生，這孩子是誰(shuí)家的？
　　 我爺爺趕緊回答：這是我侄子傳根。我領(lǐng)他來(lái)跟犬子一起念書，上學(xué)好有個(gè)伴。說(shuō)罷，回過(guò)頭對(duì)傳根低喝一聲：看你雙眼骨碌碌亂轉(zhuǎn)，像只偷油老鼠。傻站著做啥？還不跪下來(lái)拜至圣先師？
　　 傳根得令，當(dāng)即撲翻在地，朝孔子像一口氣磕了六七個(gè)頭。再轉(zhuǎn)過(guò)身子，對(duì)著蔡老秀才又是一通雞琢米式亂磕頭。蔡老秀才皺著眉，不耐煩地說(shuō)：行了行了，起來(lái)吧。從今天起，你弟兄倆就坐一個(gè)桌吧。
　　 傳根性子野，身在課堂心在外，蔡老秀才講課時(shí)他要么從口袋里掏出自制的黏土小圓球，偷偷襲擊某個(gè)同學(xué)，引發(fā)一陣騷亂。然后被蔡老秀才拎著耳朵，當(dāng)著全班學(xué)生，用竹制戒尺打手心，俗稱竹筍烤肉。要么趁蔡老秀才躺在竹榻上午睡時(shí)，他也趴在課桌上打瞌睡，直睡得口水直流，被塾師發(fā)現(xiàn)了一通亂板子。要么上課不認(rèn)真聽(tīng)，回家后瘋玩，不復(fù)習(xí)功課，第二天磕磕巴巴地背不出課文，又是一頓竹筍烤肉。
　　 我父親悟性好，白天聽(tīng)課認(rèn)真，每晚必定要復(fù)習(xí)。半年不到，將蔡老秀才教的《三字經(jīng)》《千字文》背得滾瓜爛熟，毛筆字也寫得有模有樣。蔡老秀才惋惜地對(duì)我爺爺說(shuō)：二先生，你兒子生錯(cuò)年代了。要是大清朝還在，這孩子可是考科舉的料呀。
　　 可傳根半年下來(lái)，別說(shuō)背誦《三字經(jīng)》，看著書都讀不囫圇。老秀才再撿起傳根的練字貼，湊到眼鏡前認(rèn)了半天，也不知道寫的是啥。蔡老秀才指著傳根大喝道：明天帶根粗戒尺來(lái)！你再讀不下《三字經(jīng)》，我就不信打不斷你的劣根！
　　 這下傳根緊張了，雖然他皮糙肉厚不怕打，但老秀才那氣得扭曲的臉給他留下了恐怖印象。他知道再不想法子，明天這頓毒打少不了。
　　 當(dāng)晚，他趁著月色，遛到我家后墻跟，想趁我父親夜讀時(shí)鸚鵡學(xué)舌般跟讀一二，明天好蒙混過(guò)關(guān)。時(shí)值隆冬，他靠著蘆笆墻根蹲了一會(huì)，就被遒勁的老北風(fēng)吹得連打了三個(gè)噴嚏。我父親聽(tīng)出這是傳根的聲音，知道他在聽(tīng)墻根，懷著惡作劇的念頭，故意低聲讀起論語(yǔ)來(lái)；子曰：學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎。有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎。人不知而不慍，不亦君子乎……
　　 傳根想偷聽(tīng)的是《三字經(jīng)》，可他偷聽(tīng)了好一會(huì)，才發(fā)現(xiàn)我父親讀的不是《三字經(jīng)》，只得失望地站起身，活動(dòng)了幾下凍僵的手腳，怏怏地回家去了。
　　 第二天，蔡老秀才接過(guò)傳根遞上的新戒尺，在自己手心里輕拍了幾下，命令道；背《三字經(jīng)》！
　　 人之，人之初，人……本善。心……心想金，買燒餅……
　　 啪的一聲，蔡老秀才書桌上的筆墨紙硯都跳了起來(lái)。隨即是一聲暴喝；右手?jǐn)傞_(kāi)，放臺(tái)角上！
　　 上學(xué)半年來(lái)，傳根不知挨了多少打。他習(xí)慣性地伸出左手，抖抖嗦嗦，剛放到臺(tái)角上，“啪”一聲鈍響，戒尺結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打著他的手心上。傳根殺豬般地跺腳大喊：哎呀我的娘吔，痛煞吾嘞。第二聲鈍響，又是傳根的鬼哭狼嚎。
　　 蔡老秀才問(wèn)；你究竟想不想念書？
　　 傳根擦了把眼淚，雙眼圓瞪，突然從塾師手中搶過(guò)戒尺，雙手平握，頂在膝蓋上，咬牙一使勁，戒尺當(dāng)即斷成兩截。然后往老秀才腳邊一扔，說(shuō)：念書，念個(gè)短命書！再念下去，要被你活打殺嘞。你窮爹不念了！說(shuō)罷，轉(zhuǎn)身出門，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
　　 蔡老秀才搖頭嘆息：這孩子，天性愚笨，讀不進(jìn)書也就罷了。可看他眼露兇光，爭(zhēng)強(qiáng)斗勝，頑劣成性，不服管教的樣子，以后成了人也沒(méi)多大出息。真乃朽木不可雕也。
　　 那年傳根才九歲。
　　
　　 二
　　 離開(kāi)了塾師的管轄，他很快成了孩子王，領(lǐng)著一群孩子瘋玩。他們見(jiàn)雞追雞見(jiàn)狗打狗，上樹逮鳥掏窩，下河撈魚摸蝦，只有遇到我爺爺，傳根才會(huì)收斂些。
　　 有一年冬天，田里莊稼都已收盡，連排水溝兩邊的蘆葦都被收割干凈。于是孩子們玩起了跳溝游戲。一般兩米之內(nèi)的排水溝，只要加速助跑六七米，孩子們便可一躍而過(guò)?？沙^(guò)兩米以上的溝，尤其是五六米寬的，就得手持竹竿，先助跑，臨到溝邊，飛快地將竹竿插到溝中，然后借助助跑的沖力，撐桿而過(guò)，落到彼岸。這不但考驗(yàn)孩子們的跑跳彈射功夫，最重要的是雙手敏捷，持桿插桿撐桿，一氣呵成。
　　 讓傳根讀書，難如上青天。可玩跳溝，小菜一碟，一看就會(huì)，而且玩的輕車熟路。好幾個(gè)十來(lái)歲的孩子也興高采烈地跳到溝那邊，再跳回來(lái)。可我父親在我爺爺?shù)墓苁?，性格溫順，不?huì)玩這個(gè)游戲。傳根看在堂弟的份上，放我父親一碼。他盯上了還沒(méi)跳溝的小財(cái)寶。
　　 小財(cái)寶姓丁，發(fā)育慢，八歲了還如五六歲孩子大，于是大家叫他小財(cái)寶。他爹死得早，是丁家三代單傳的寶貝旮瘩?？伤聿氖萑酰懽右残?，死活不敢跳。留根眼睛一瞪，喝道：你不跳是伐？你們都過(guò)來(lái)，扒他褲子，看他有沒(méi)有小雞雞。真沒(méi)有，就饒了你。
　　 小財(cái)寶怕當(dāng)眾脫褲出乖露丑，只能死要面子活受罪。他哭喪著臉，雙手握著一根細(xì)竹竿向溝邊沖去。由于他氣力小，才跳到溝中間，就直挺挺地插進(jìn)溝里，冰冷的溝水立即淹沒(méi)了他的頭。傳根和眾人趕緊用竹竿將他撈了上來(lái)。
　　 正是大冬天，小財(cái)寶的棉衣棉褲全濕透了，一路滴水一路哭回家。這可把財(cái)寶媽心疼死了，顛著小腳，跌跌撞撞沖到陸家宅，攔住我爺爺拍手跺腳，又哭又喊：我說(shuō)二哥吔，你得好好管教你那個(gè)混賬侄子，大冬天的將我家財(cái)寶逼到溝里，這不要他的命么！我家財(cái)寶是三代單傳，獨(dú)卵種一個(gè)。萬(wàn)一他有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我就吊死在你陸家宅前的吊橋上。
　　 還沒(méi)等我爺爺上門教訓(xùn)傳根，那小財(cái)寶早已不計(jì)前嫌，又跟在傳根屁股后頭玩開(kāi)了。
　　
　　 三
　　 傳根長(zhǎng)到十七八歲，已經(jīng)是個(gè)身高體壯，膀大腰圓，孔武有力的小伙子。他學(xué)會(huì)了左手揮鞭，右手扶犁，跟在牛屁股后大聲吆喝，將犟牛馴得服服帖帖的耕田技術(shù)，成為十里八村數(shù)一數(shù)二的耕田郎。
　　 舊社會(huì)有三種人惹不得；打鐵郎，撐船郎，耕田郎。因?yàn)檫@三種營(yíng)生都需要力氣，屬于有生命危險(xiǎn)的重體力勞動(dòng)。于是這些人說(shuō)起話來(lái)旁若無(wú)人，高聲大嗓。長(zhǎng)期勞累引起性情暴躁，一言不合就怒目圓睜，拔拳相向。
　　 傳根力大，性格暴躁，自然而然成為威震全鎮(zhèn)的“陸家將”骨干分子之一。
　　 說(shuō)起陸家將，全鎮(zhèn)無(wú)人不知無(wú)人不曉。因陸家宅上出了幾個(gè)大力士，喝老白酒如灌涼開(kāi)水，吃飯都用腦袋大的碗，飯量能嚇?biāo)纻€(gè)人。仗著一身蠻力，路見(jiàn)不平，專好打抱不平，頗有俠義之名。
　　 有一天，村里紛紛傳說(shuō)，村西頭有個(gè)胡子還沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)的李姓小伙子，乳名野狗，去外婆家做客，竟然與他青梅竹馬的小姨做了茍且之事。那小姨已經(jīng)許了黃姓人家，受了彩禮，明年就要過(guò)門。
　　 俗話說(shuō)好事不出門，壞事傳千里。這個(gè)傷風(fēng)敗俗的消息不脛而走，立即轟動(dòng)了全鎮(zhèn)。臉面全失的黃家人覺(jué)得必須要洗刷這個(gè)奇恥大辱，立即糾集了一幫子本家弟兄，在鎮(zhèn)上截住了亂倫的李野狗，七手八腳，一把摁住，將他捆成個(gè)粽子，塞進(jìn)麻袋，直扛到黃家宅上。先是拳腳齊上，暴揍一通，然后派人傳話給李家，給個(gè)說(shuō)法。
　　 李家也是個(gè)大家族，緊挨著陸家宅，是老幾代的交情了。李家出了這樣的丑聞，族里明事理的人都不愿意趟這渾水。野狗的父親也是早死，家里窮的連老鼠都留不住，李寡婦哪里拿得出錢來(lái)擺平親妹子的丑事？只好請(qǐng)一個(gè)李姓長(zhǎng)輩出面，陪著哭哭啼啼的李寡婦走進(jìn)陸家宅，希望陸家將能看在兩家?guī)纵呑咏磺榈姆萆希阉麅鹤泳然貋?lái)。
　　 陸家將明白這事是李野狗有錯(cuò)在先，傷風(fēng)敗俗，完全是咎由自取，陸家將師出無(wú)名。于是婉拒了李寡婦的請(qǐng)求。
　　 李寡婦愛(ài)子心切，見(jiàn)陸家將不愿出手相助，當(dāng)即癱坐在陸家宅前的宅溝邊披頭散發(fā)，痛哭打滾，說(shuō)如果她兒子被打壞了，她也不活了，直接跳進(jìn)宅溝里死了算。
　　 隨來(lái)的李家老人一看硬求不行，只好使起了激將法。他拿拐杖捅了捅李寡婦，拉長(zhǎng)了聲調(diào)說(shuō)：起來(lái)吧，侄媳婦，你也別難為陸家將。那黃家可是個(gè)大宅子，老老少少，七長(zhǎng)八短，有幾十號(hào)人呢。萬(wàn)一陸家將失手，被人家打傷了，你賠得起這筆醫(yī)藥費(fèi)嗎？就算你賠得起，壞了陸家將的一世英名，這才是最要命的事呢。
　　 陸家將里幾個(gè)莽漢一聽(tīng)這話，肺都?xì)庹耍荷?？我陸家將怕過(guò)誰(shuí)？黃家算個(gè)球！這事我們管定了！商議了一會(huì)，挑了十幾個(gè)精壯漢子，赤手空拳，往東南直奔十里路外的黃家宅。
　　 解放前的崇明島民居，出于防范偷盜，大部分家族都聚族而居，因此形成一個(gè)個(gè)四合院。有些財(cái)大氣粗的大家族會(huì)將四合院建成兩進(jìn)、三進(jìn)，甚至更多進(jìn)。然后模仿古代的護(hù)城河，在宅子四周掘土為溝，寬約兩丈開(kāi)外，稱作宅溝，灌滿水。再在宅子中軸線的南端，在宅溝上架設(shè)一條木板橋。一到晚上，將木板吊起，于是外人就不能隨意進(jìn)宅了。
　　 陸家將走近黃家宅時(shí)，黃家人都聚在祖屋里商議如何報(bào)復(fù)李家。由于是大白天，黃家也沒(méi)想到在橋頭設(shè)置禁戒。于是陸家將一群青年大搖大擺地走過(guò)吊橋，走進(jìn)黃家宅，一眼瞥見(jiàn)李野狗被扒得只穿了一條短褲，綁在廊柱上，瘦骨嶙峋的身上被打得青一塊紫一塊，低著頭兀自掉眼淚。
　　 傳根朝堂弟有財(cái)努了下嘴，有財(cái)會(huì)意，跑到李野狗身邊就解麻繩。
　　 聚在祖屋里的黃家人看到一群兇神惡煞般的陌生人進(jìn)宅，不知何意，只是驚愕地看著。眼見(jiàn)有人解李野狗身上的麻繩，頓時(shí)明白這是劫法場(chǎng)來(lái)了，趕緊沖出祖屋喝止，卻不料被陸家將堵住祖屋大門，任黃家人如何拉扯沖撞，就是不讓出門。
　　 混亂中，有財(cái)扛起李野狗，一陣疾跑，沖出了黃家宅，一會(huì)兒就跑得沒(méi)影了。陸家將眼看得手，開(kāi)始慢慢后撤，一步步退出黃家宅。傳根獨(dú)自壓陣，站在吊橋上，黃家人抄起扁擔(dān)、釘耙、竹杠，一窩蜂地往傳根身上砸去。傳根穩(wěn)穩(wěn)地站在板橋中間，眼疾手快，輕舒猿臂，接住戳過(guò)來(lái)的扁擔(dān)，順手一拉，使扁擔(dān)者就掉到了宅溝里。再一把拽住砸過(guò)來(lái)的釘耙，手腕一翻，使釘耙者緊跟著也滾進(jìn)宅溝里。
　　 向來(lái)只會(huì)伺候土地不會(huì)打架的黃家人，眼見(jiàn)對(duì)方一人當(dāng)橋而立，己方人多勢(shì)眾，不但奈何不了對(duì)方一人，反而兩人先后跌到宅溝里，一時(shí)傻了眼，慌了神。有個(gè)人高聲問(wèn)；好漢，你是哪路的？
　　 傳根昂然答道：陸家將！聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？說(shuō)罷，將對(duì)方的扁擔(dān)扔到宅溝里，轉(zhuǎn)身?yè)P(yáng)長(zhǎng)而去。
　　 黃家人見(jiàn)識(shí)了陸家將的威風(fēng)，自思女人被人睡了事小，光天化日之下，堂堂黃家全宅人也被人家打得落花流水，這事說(shuō)出去更丟人！只得偃旗息鼓，撂下此事不提。
　　
　　 四
　　 傳根剛二十出頭，就結(jié)了婚。當(dāng)他將新娘的花橋接到祖屋前，揭開(kāi)女人頭上的紅巾時(shí)，看熱鬧的陸家人群里爆發(fā)出一連串驚嘆聲。他的女人長(zhǎng)得小巧玲瓏，模樣十分端正，一笑一顰，可把前來(lái)觀禮的觀眾稀罕死了，公認(rèn)是陸家宅上少有的美人?；楹鬀](méi)幾年，女人就給傳根生下一女一兒，湊成個(gè)好字。
　　 可從小失去父親管教的傳根，自持手藝在身，哪會(huì)滿足眼前的生活。不久，他就不安分了，吃著碗里瞧著鍋里，神不知鬼不覺(jué)地跟鄰宅一個(gè)馬姓寡婦好上了。令人詫異的是，那個(gè)馬寡婦不但耷拉著馬臉，身材高大，還比傳根大了四五歲，模樣遠(yuǎn)不如傳根的妻子。眾人議論紛紛，可傳根向來(lái)獨(dú)斷專行，哪在乎得旁人蜚短流長(zhǎng)。