今天是2024年的元旦，當(dāng)東方躍上一輪并不耀眼的太陽(yáng)，金紅紫黑交織融染的朝霞傾刻之間就布滿了天際。雖不雄偉，但卻俊秀的深圳大小南山，滿山荔林覆蓋，如同一道綠色的屏嶂，橫亙?cè)谏呖诘纳胶Ｖg。這荔林覆蓋的大小南山在冬日的微風(fēng)吹拂下青翠欲滴，又似一匹從蒼穹垂落而下的翡翠絲幕，它款款折折，綠袂飄飄，從深圳灣畔，直飄向前海。
　　 望著這綠意盎然的南山，我突然眼前又浮現(xiàn)出四十多年前，那同樣是冬日的一幕幕令人難忘的情景。
　　 我和我的學(xué)生，一群天真可愛(ài)的山里少年，我們輾轉(zhuǎn)在迴環(huán)起伏，峰嶺蒼翠，泉水叮當(dāng)?shù)拇┦綕?；學(xué)生們唧唧喳喳，興奮而熱烈。我們踏著冬日暖和的艷陽(yáng)去復(fù)收采摘山茶籽。漫山開(kāi)遍的白色山茶花馨香馥郁，山茶籽露著黑里透紅的臉蛋在枝頭搖曳，等著我們?nèi)ゲ烧?。暗紅的山里紅，金燦燦的糖山梨躲在刺棵里，你要吃到它們，它們準(zhǔn)會(huì)刺你一下。盡管如此，我的學(xué)生們?nèi)圆粦执炭茫巡烧玫纳讲杌ê鸵肮慌跖跛偷轿颐媲?。望著這些可親可愛(ài)的山里少年那俊秀帥氣的笑臉和他們尊敬老師的親切神情，你的心一定已被他們的熱情給醉透了。
　　 鏡頭轉(zhuǎn)向穿石山上。山道彎彎，梓林霜染，紅葉如醉。山澗溪流歡唱著穿石激浪，飛流向前。澗邊竹海茫茫，翠竹萬(wàn)桿，你搖我擺，簇?fù)碇盖嗵?。我和我那些勤勞勇毅的山里學(xué)生們，扒開(kāi)厚實(shí)松軟的竹葉，揮鋤挖掘那珍藏在楠竹根鞭的冬筍。我們要把這山珍拿去集市上變幾個(gè)零錢，為的是勤工儉學(xué)，添置些圖書(shū)教具。這些可愛(ài)的山村少年，懂得哪里是冬筍的藏身之處，知道哪里是春筍的萌芽之所。他們只挖冬筍，因?yàn)樗麄冎獣远S現(xiàn)在挖了去賣便是山珍?，F(xiàn)在不挖到了來(lái)年春天，就會(huì)被蟲(chóng)子啃食或腐爛。而現(xiàn)在不能挖剛萌芽的春筍，春筍到陽(yáng)春三月便拔地鉆天，變成桿桿翠竹，迎風(fēng)茁壯成長(zhǎng)，不日就是參天之棟梁，無(wú)盡之寶藏。
　　 鏡頭緩緩穿過(guò)山迴路轉(zhuǎn)的層林疊嶂，定格在歡騰雀躍的花田學(xué)校，一處半山之中的校園。這里梓樹(shù)圍合，房舍整齊。這是山里孩子的樂(lè)園，這里是近四百學(xué)子們奮發(fā)求知的圣土。當(dāng)掛在學(xué)校那棵古老參天梓樹(shù)上的鐘聲響過(guò)之后，校園便變成了瑯瑯書(shū)聲的海洋，那清脆悅耳的讀書(shū)聲伴隨著向往，伴隨著希望飛升在白云飄浮的藍(lán)天，飄向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。下課鐘一響，四圍教室的學(xué)生便一擁而出教室，于是操場(chǎng)上遂成歡樂(lè)的海洋。籃球從簡(jiǎn)易的籃球筐中穿過(guò)，乒乓球在土磚壘的球臺(tái)上飄飛，毽子被女孩子翹起的腳尖踢上了半空，鐵環(huán)圍著操場(chǎng)滾著圓圈。歡聲笑語(yǔ)，歌聲嘹亮。就連四圍的梓樹(shù)林也加入到這連天動(dòng)地的歡樂(lè)中，嘩啦啦的梓樹(shù)枝葉拍著手掌，唱著歌兒合奏著交響。
　　 鏡頭閃回，定格。時(shí)光飛轉(zhuǎn)，瞬息之間，四十多年的歲月竟在這紅塵滾滾，世事喧囂之中倏忽而過(guò)。當(dāng)年我那些奔走在穿石山嶺，活躍在花田學(xué)校的學(xué)生們此刻應(yīng)是知天命，握甲子，歷經(jīng)滄桑的蕓蕓眾生了吧。做了父輩又做了祖輩的他們，是否也在回望四十多年前，他們?cè)诖┦綆X，花田學(xué)校的那雖艱辛卻又分外愉快的一段學(xué)習(xí)生活呢？我不得而知。但此刻我在深圳，在推窗眼望南山的一處花園樓房里，想念著他們，我四十多年前的山里學(xué)生。那一個(gè)個(gè)天真無(wú)邪，勤奮求學(xué)，艱苦生活的俊朗少年們，你們是否和我一樣，有某種神密的心靈感應(yīng)呢。
　　 此刻我攤開(kāi)紙張，我打開(kāi)電腦，我開(kāi)始用我笨拙的手筆，老眼昏花地去回望你們那一張張可親可愛(ài)的笑臉，去回憶你們?cè)谖疑磉厱r(shí)間雖不長(zhǎng)，卻讓人永志難忘的一段歲月。
　　 那是一個(gè)日落紅霞滿天飛的傍晚，當(dāng)暮色掩去了山嶺上繚繞在梓樹(shù)林間的最后一縷晚霞，我和住在穿石山的學(xué)生羅光明，擦去我們額角鬢邊的汗水，終于登上了穿石山，這處磚橋公社最高的山峰。
　　 羅光明指了指山那邊紫色暮靄飄浮的山澗對(duì)我說(shuō)，老師，您聽(tīng)見(jiàn)了嗎，那喧囂的濤聲不遠(yuǎn)處，就是我家所在地穿石大嶺。
　　 哦，真不容易，光明，你每天要爬差不多三十里山路吧。
　　 是的，老師，我從五點(diǎn)起床，燒火做飯，然后匆匆吞扒幾口飯菜就把中午的飯盛好，抬腳就往學(xué)校奔去。晚上一散學(xué)，我又連忙收拾書(shū)包上路，往回走。這不，您跟著我這一趟，山環(huán)水繞，山路崎嶇，爬坡下嶺，穿林跨澗，這一路從晚霞滿天走到這暮色蒼茫，這才快到我家了。
　　 是呵，光明，這么艱難你都跑了五六年了，怎么最后一年就不想堅(jiān)持了呢？
　　 老師，你看我腳上的這雙鞋子還能穿嗎？不怕您笑話，我身上穿的這條補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲子，褲襠都要融了，我都不敢蹲下去，蹲下去褲襠就穿幫啦。您說(shuō)我還能把最后的一年學(xué)上完嗎？
　　 暮色中我仔細(xì)打量了一番羅光明，這個(gè)14歲的山里少年。他的鞋前面已關(guān)不住三個(gè)腳指頭，后面的鞋跟已幾乎脫落，只留一縷紗勉強(qiáng)牽掛著鞋幫。一條褲子小腿肚一截光裸著，白凈的腳桿印著絲絲的血痕。一件滿是補(bǔ)丁的小夾衣勉強(qiáng)蓋住肚皮，兩只袖子也遮不住灰白色的手腕了。
　　 羅光明，這是一塊塵封石罩的天然美玉，浸透了深山里日月天光的靈秀。他長(zhǎng)得清新秀雅，帥氣光鮮。盡管山里的粗茶淡飯，上學(xué)途中的暑熱嚴(yán)寒，都擋不住他的秀色可餐。他個(gè)子高挑瘦削，皮膚白晳鮮嫩。墨染的鳥(niǎo)發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)短短地覆蓋著飽滿冷白的天庭，漆黑的眉毛如同月牙飄在那對(duì)靈光閃爍，大而深沉的眼眶上方。眼底如同這深山里的一汪碧水，幽幽的泛著憂郁的波光。尖削的小臉上有高挺如峰的鼻子和艷若涂丹的小嘴。這么個(gè)秀色天成的英俊少年，出生在一對(duì)有幾分殘疾的夫婦家中。
　　 羅光明的父親有五分耳聾，他母親有幾分腿殘。由于殘疾，他們不可能像正常人那樣開(kāi)山劈嶺，開(kāi)墾田園，所以家境一直困頓。羅光明上面一個(gè)姐姐，下面一個(gè)妹妹，他是個(gè)男孩。是父親砍柴去二十多里的山外古鎮(zhèn)朱亭鋪賣掉換點(diǎn)錢，才得以讓他讀了這六年多書(shū)。聽(tīng)說(shuō)他父親去年因砍伐楠竹被放倒的楠竹打傷了腰，這下他父親幾乎喪失了勞力，就急需羅光明輟學(xué)回家勞動(dòng)生產(chǎn)。又聽(tīng)說(shuō)是羅光明的姑老婊準(zhǔn)備帶著羅光明學(xué)篾匠，破竹做建筑工地上手腳架的竹踏板。
　　 陳光明的成績(jī)?cè)诎嗌蠑?shù)一數(shù)二，語(yǔ)文數(shù)學(xué)都很好，數(shù)學(xué)更拔尖。這樣的學(xué)生怎能舍得讓他輟學(xué)呢，雖然學(xué)校全部減免了他本就不多的學(xué)費(fèi)。但他家這樣的困境，學(xué)校也只能是一籌莫展。我這次去他家家訪是想留下他讀完最后一期，明年他十五歲，初中畢業(yè)，再回家參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)亦不遲呀。但聽(tīng)了他的話，看了眼前他的窘相，我知道我這次的家訪會(huì)失望而歸，但我還是想對(duì)這個(gè)英俊的山里少年作最后的挽留。
　　 晚風(fēng)漸起，穿林打葉，我跟在羅光明身后，鼻子酸酸的，眼眶紅紅的?？粗@個(gè)帥氣的山里少年那衣袂飄飄的身影，我不敢吭聲了，我搜索枯腸再難找出一句話來(lái)安慰羅光明，這個(gè)住得最遠(yuǎn)，家境最貧苦的學(xué)生。這些天羅光明一直在跟我說(shuō)，他恐怕下學(xué)期就只能輟學(xué)了，家里太困難，他再也沒(méi)辦法繼續(xù)完成學(xué)業(yè)了。我開(kāi)始以為他只是說(shuō)說(shuō)，我雖知道他家住得遠(yuǎn)，家境貧困，但不知他真正到了支撐不了最后一期的學(xué)習(xí)，這般萬(wàn)分窘迫的地步。于是我才決定去他家看看，走走家訪，看看我的學(xué)生們，他們大都在一種什么樣的艱難困境中完成學(xué)業(yè)的。
　　 羅光明的家在一處山坳坳里，這是一處風(fēng)景絕佳的山院。和公社李書(shū)記家一樣，三面環(huán)山，一面臨水，只是這處山坳就羅光明一家。羅光明家后山是一山合抱的梓樹(shù)，兩翼的山包是參天挺立飄搖晃悠的楠竹，屋前一口偌大的水塘，如靜影沉璧，細(xì)波無(wú)聲。我初瞄一眼，腦海中立即跳出王安石在《游褒禪山記》中說(shuō)的“夫夷以近，則游者眾，險(xiǎn)以遠(yuǎn)，則至者少”一句哲理來(lái)。的確這么一方好山好水好景致的地方卻藏在這山坳坳里，這樣一位絕佳少年，像一塊天然美玉一樣，卻也只能出生在這風(fēng)光秀美，別具洞天的窮山僻壤之中，所以對(duì)于他因貧困而輟學(xué)，我還有什么可感奇怪的呢。但我想，若是從這里走出，去沐知識(shí)之風(fēng)，浴文明之雨，會(huì)不會(huì)讓羅光明這塊天然美玉更添光彩呢？我啞然失笑，憂上心頭。
　　 晚飯是在一盞昏黃的煤油燈下吃的，是羅光明的姐姐做的晚飯。羅光明的姐姐初小四年級(jí)讀完就輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)了，實(shí)際上她已完全承擔(dān)了母親的全部勞務(wù)和家務(wù)。羅光明的父親佝僂著腰，要用很大的聲音跟他說(shuō)話，他才能聽(tīng)清楚七七八八。羅光明的母親走路很跛，一拐一瘸的，一小截路要走很久，甚是艱難。但從羅光明父母的面容上仍能看出羅光明的幾分面相，只是羅光明把他們父母容顏的優(yōu)點(diǎn)發(fā)揚(yáng)光大了。
　　 桌子上有四碗菜，一盤(pán)筍絲炒臘山豬肉。這山豬是陳光明秋天在紅薯地里，為防山豬拱吃紅薯而挖的陷阱捉住的一頭山豬。賣去一半山豬肉為他父親治腰傷，留一半熏成臘肉熬油。一盤(pán)紅剁椒炒橡實(shí)豆腐干，橡實(shí)是山里常見(jiàn)的可充饑當(dāng)菜吃的野果子。把成熟的橡子從樹(shù)上搖下來(lái)后，曬干脫殼，再用石灰浸泡去掉苦澀，然后磨成漿，點(diǎn)鹵水做成橡實(shí)豆腐干。一盤(pán)金黃的煎雞蛋，上面蓋一勺鮮紅的剁辣椒，撒一層碧綠的香蔥葉。一大缽蘿卜菜煮竽頭。全是山珍野味，香味四溢。我贊嘆著羅光明的姐姐，她的一手廚藝好精巧呀。
　　 夜晚羅光明在昏暗的煤油燈前寫(xiě)作業(yè)，我翻了翻帶在身邊的一本陳望道的《修辭學(xué)發(fā)凡》。剛看了兩頁(yè)，有一股濃烈的尿騷味不知從哪兒飄來(lái)，熏得我好不自在。羅光明告訴我，為了積農(nóng)肥也為了起夜方便，山里人家就往往把一只尿桶放在床檔頭，只是用布簾遮往了。老師您來(lái)啦，我把這事給忘啦，熏著您啦，嘿嘿。羅光明極還好意思地?fù)蠐项^，他忙喊來(lái)他姐姐，兩姐弟將尿桶抬往去了豬欄共廁所的茅棚。
　　 夜晚我和羅光明父子同睡一床，他父親睡一頭，我和羅光明睡一頭。羅光明告訴我，平常夏天他單獨(dú)睡一屋，但冬天他就和父親睡一屋。山里房子雖多，但冬天山里寒冷，擠一起睡要熱和一點(diǎn)。我聽(tīng)了點(diǎn)點(diǎn)頭，表示理解。我先睡下了，靠床的里面，羅光明也一骨碌鉆進(jìn)我身邊。他父親對(duì)他吼道，不把衣褲脫啦睡，要磨爛衣褲的。羅光明磨蹭著不脫，我知道他難為情。14歲的少年啦，脫光了衣褲裸睡，多不好意思，而且是當(dāng)著老師的面。我勸他說(shuō)，光明沒(méi)啥的，老師理解，老師也有過(guò)比你更窮困的時(shí)候。
　　 從羅光明的鏡頭里跳出來(lái)，我又想起另一個(gè)學(xué)生肖長(zhǎng)貴來(lái)。他的父親是縣里一個(gè)科級(jí)干部。肖長(zhǎng)貴的姐姐也是個(gè)民辦老師，我認(rèn)識(shí)他姐姐，在公社下面一所小學(xué)當(dāng)老師，我們?cè)谝黄痖_(kāi)過(guò)會(huì)。她還拜托過(guò)我，關(guān)照她弟弟的學(xué)習(xí)。她告訴我，雖說(shuō)她的父親是干部，但她們四子妹，沒(méi)一個(gè)沾他父親的光。她哥哥已結(jié)婚成了家，分開(kāi)單獨(dú)過(guò)。肖長(zhǎng)貴還有個(gè)弟弟，跟著姐姐，在她教書(shū)的學(xué)校讀小學(xué)。肖長(zhǎng)貴成績(jī)很好性格內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話，一跟人說(shuō)話就臉紅。成績(jī)還不錯(cuò)，尤其是數(shù)學(xué)，學(xué)習(xí)也十分刻苦努力。山里孩子大多有憨厚樸實(shí)的特點(diǎn)，這一點(diǎn)肖長(zhǎng)貴更甚。肖長(zhǎng)貴是班里的勞動(dòng)委員，班里的各項(xiàng)任務(wù)他都積極去完成，沒(méi)一點(diǎn)干部子弟的優(yōu)越感。
　　 肖長(zhǎng)貴雖很白但皮膚很差，長(zhǎng)有一生魚(yú)鱗樣的斑點(diǎn)，春秋兩季那斑點(diǎn)總是起殼。所以，他有點(diǎn)自卑，總是把衣服褲子裹在身上，夏天也裏得緊緊的。我有些同情他，加之他姐姐又拜托過(guò)我關(guān)照他。但我發(fā)現(xiàn)他有幾分忌諱別人知道他皮膚的窘境，所以我也只能是從其他方面關(guān)心他。但不知為何他又偏偏是勞動(dòng)委員，許是當(dāng)初他當(dāng)選班干部時(shí)，不好意思強(qiáng)調(diào)他皮膚的事。后來(lái)我還是想辦法在班干部中做了調(diào)換，讓他做了學(xué)習(xí)委員。
　　 肖長(zhǎng)貴很感激我，在得知我需要向?qū)W校交柴草的時(shí)候，他竟然又不顧自己皮膚的特點(diǎn)，組織幾個(gè)個(gè)子高大，身強(qiáng)力壯的同學(xué)為我去山里砍柴草，而且完全是瞞著我。及至他領(lǐng)著學(xué)生，背著柴草以我的名義交給學(xué)校食堂后，我才知道。我很感激他們，我連一餐飯都沒(méi)燒給他們吃。第二天我把肖長(zhǎng)貴叫到我辦公室，我輕輕擼起他的衣袖褲管，他的手臂腿腳都被柴草劃傷。肖長(zhǎng)貴極不好意思，滿臉漲得通紅，局促地望著我。我遂連忙把我抹手腳的百雀靈油脂膏打開(kāi)，摳出一些輕輕涂抹在肖長(zhǎng)貴劃傷的皮膚上。我涂抹好后，為肖長(zhǎng)貴放下衣袖褲管。我把那盒百雀靈油脂送給肖長(zhǎng)貴，我讓他每天涂抹皮膚，這樣會(huì)滋潤(rùn)些。我并答應(yīng)肖長(zhǎng)貴，下次我回株洲會(huì)帶給他一些這樣的油脂膏。肖長(zhǎng)貴一個(gè)勁道謝和推辭，那白白的臉膛滿是緋紅。看肖長(zhǎng)貴那窘迫的樣子，我的心里緊縮著，很有幾分痛楚。
　　 鏡頭搖過(guò)我給肖長(zhǎng)貴涂百雀靈的畫(huà)面，定格在我另一個(gè)矮小玲瓏的學(xué)生身上。這個(gè)學(xué)生叫吳建波，他的父親是公社文教辦的會(huì)計(jì)。這個(gè)個(gè)子雖矮小，但卻極聰慧靈秀的學(xué)生，他特別親近人。他每天都要到我的辦室兼臥室，喜笑顏開(kāi)地對(duì)我或噓長(zhǎng)問(wèn)短，或問(wèn)東問(wèn)西，似有說(shuō)不完的話。他禮貌又大方，每每放學(xué)后，總問(wèn)我有啥要他幫忙的。有時(shí)還主動(dòng)跟我掃地擦桌子，甚至是領(lǐng)我去同學(xué)家走家訪。
　　 他說(shuō)他怕我不熟悉山里的路，曲里拐彎的，怕掉下山壙摔傷了。他陪我去家訪時(shí)，是平路他就伴山邊走，有山壙山崖，他就靠壙邊崖畔邊走。我特別感動(dòng)，我知道走平路時(shí)，他伴山邊走，是怕山上突然飛崩的山石或垮塌的泥土砸到我。有壙崖時(shí)，他靠山壙崖畔走，是怕我走不穩(wěn)摔下去，掉下壙坑或摔下山崖。多好的孩子啊，把方便讓給我，把危險(xiǎn)留給他自己。
　　 吳建波學(xué)習(xí)也很刻苦，成績(jī)也不錯(cuò)。他常告訴我，他長(zhǎng)大了，讀書(shū)讀出去了，將來(lái)也要當(dāng)個(gè)老師，要當(dāng)個(gè)好老師。我問(wèn)他，你認(rèn)為哪樣的老師才是好老師呢？他笑笑說(shuō)，像您一樣，像我爸爸一樣，你們都是好老師呀，都一心放在學(xué)生身上，鼓勵(lì)他們努力學(xué)習(xí)，發(fā)奮上進(jìn)。我聽(tīng)了吳建波小嘴的甜甜言蜜語(yǔ)，心里別提多高興啦，我抱過(guò)吳建波嬌小的身軀，在他光亮的額頭上親了兩口。吳建波嘻嘻笑著，漲紅著一張可愛(ài)的笑臉，望著我一副怪不好意思的樣子。
　　 吳建波的爸爸告訴我，吳建波還是個(gè)極孝順的孩子。他對(duì)自己的爺爺奶奶孝順得不得了，好飯菜上桌他總是要先給爺爺奶奶盛好飯，夾好菜，然后他才宣布家里人可以吃了。爺爺奶奶種的一點(diǎn)辣椒和青菜要賣給學(xué)校食堂或去集市變賣，都是他幫爺爺奶奶擔(dān)著。爺爺奶奶賣完菜要給他買一個(gè)發(fā)餅或一個(gè)肉包子，他也總是先讓爺爺奶奶咬幾口，然后自己再吃。
　　 然而這樣一位乖巧討人喜歡令人憐愛(ài)的孩子，卻早夭了，好不叫人傷心難過(guò)。我離開(kāi)花田學(xué)校去長(zhǎng)沙讀書(shū)，半年后竟然傳來(lái)吳建波同學(xué)的噩耗。那個(gè)聰慧靈秀，乘巧孝順，學(xué)習(xí)刻苦，立志將要當(dāng)個(gè)好老師的山里孩子，我的學(xué)生死于一次意外。他是和他哥哥砍柴時(shí)，為了救被一車柴草壓倒的哥哥而掉下山崖摔死的。驚聞噩耗我五臟俱焚，淚作傾盆。這個(gè)上天派到人間來(lái)的小天使，這個(gè)匆忙來(lái)人間走了幾步的小精靈，卻把他的乖巧孝順和對(duì)他人的愛(ài)護(hù)留給人們,讓人們長(zhǎng)久難以忘懷。然而他終究還是飛回了天國(guó)。吳建波啊，我那遙遠(yuǎn)的穿石山的小精靈啊，如今你還是日夜游弋在穿石山碧海青天之中嗎，你是否在深情地注視著你所留戀人世間的每一個(gè)好人呢？你是否還在心心念念你的同學(xué)們都有一個(gè)關(guān)心愛(ài)護(hù)他們的好老師呢？你在祈禱祝愿老人都能得到人們的孝順和關(guān)愛(ài)吧，你在衷心地在祝愿好人都會(huì)一生平安吧，老師也祝愿你在天堂一切安好。
　　 四十多年，彈指一瞬，我曾生活過(guò)的穿石山嶺，我曾執(zhí)教過(guò)的花田學(xué)校，那許許多多我的學(xué)生們，我不能忘懷你們那些讓我激動(dòng)過(guò)，喜樂(lè)過(guò)，也默默垂淚過(guò)的日子。正是從哪彎彎的山道走下來(lái)，正是在與你們相知相伴的短暫日子里，我才深刻地感知了什么才是真正的幸福，什么才是生活的愉悅，什么才是堅(jiān)韌不拔，什么才叫友誼地久天長(zhǎng)！和你們?cè)谝黄?，是真正的幸福，和你們學(xué)習(xí)在一起時(shí)時(shí)都愉悅，你們不屈服苦難生活的磨礪，才是一種真正的堅(jiān)韌不拔，和你們雖朝朝暮暮天各一方，但卻心心相印，這才是人世間最珍貴友誼的地久天長(zhǎng)！