8月23日一早，雪華給我送來一幅橫披。好家伙，加框長250厘米，高60厘米。盡管只是《富春山居圖》手卷的局部，已然一幅宏大的作品了。從7月5日至此，穿越大半個暑假的辛苦，且裝裱后以成品親手送上門，不禁為老友這番情義所感動。
　　 這幅畫，主體為《剩山圖》部分。自元代至清代，原作轉(zhuǎn)輾收藏至吳洪裕手中，變態(tài)的珍愛，幾乎讓這幅曠世名畫毀于他臨終前那付火式的殉葬，幸被他侄子靜庵從火中搶出，卻已身首異處，長達160厘米的損毀部分永遠無法復(fù)原?！陡淮荷骄訄D》被譽為畫中“蘭亭”，幾乎所有畫家都臨過，很少臨全卷，局部為多，截其三分之一或四分之一，已經(jīng)算大作了。雪華發(fā)圖讓我三選一，我恰好在浦兄工作室，浦兄看都沒看，說應(yīng)該畫《剩山圖》，這一段景色最獨特?！陡淮荷骄訄D》是一個整體，盡管研究者將它分解為六個樂章。很難說，浦兄有沒“私心”，他一直以為，《剩山圖》酷似當(dāng)年的小山。
　　 《剩山圖》部分長僅51.4厘米，雖有山有水有壑，似可獨立成畫，畢竟單薄如小斗方，畫家多用技巧將其與長卷主體部分無縫對接。
　　 細看雪華這幅畫作。右首，以一座橫空出世的雄厚大山開局，峰巒渾圓敦厚，似江南水鄉(xiāng)常見的走勢舒緩的山包，山石與植被層層疊疊漸進堆砌著，又向左緩緩傾斜，與長卷主體之間構(gòu)成呼應(yīng)。從運筆看，雪華運用了黃公望最擅長的長披麻皴筆法，以強勁的腕力帶動中鋒運筆，自上而下用力批刷，形成厚實的土壤質(zhì)地。往左，山脈的走向發(fā)生奇妙變化，點綴其間的樹木、土坡、房屋，以及江上小舟，給人重巒疊嶂、群山環(huán)抱的層次感，山嵐迷蒙，路轉(zhuǎn)峰回，凝神品味似聞秋聲蕭瑟。最近處三棵蒼松搖曳，其一微微向右傾斜，與卷首大山遙相呼應(yīng)。
　　 黃公望的畫作是典型的文人畫，用墨淡雅，枯濕渾成，山水布局疏密得當(dāng)，草木華滋，透出蕭散淡泊的意境。因為年代久遠，鮮活的色彩被歲月無情打磨，畫色淡褪，給人陳舊感。雪華的臨作當(dāng)然不會是那個味道，在忠于原貌的基礎(chǔ)上，用色鮮亮濃郁，但得醇酒一般陳上幾年，年代感將積淀成畫的質(zhì)感。再過若干年看這幅畫必然是另一番味道，相信那時候，就憑陸雪華三字，人家該嫉妒我了。
　　 我跟雪華認識三十年了，又一校同事七年，居然不知道他繪畫，更無從領(lǐng)教他的才華。他低調(diào)，藏而不露，對他如何打發(fā)八小時之外閑暇一無所知。了解他也是近兩年的事，并不比其他老師更早。毫無征兆地，我們練塘小教系統(tǒng)突然冒出一位畫家，那是一種比刮目相看還要強烈的訝異。音樂美術(shù)都是才華中的陽春白雪，非天賦異稟之人很難有所成就，能成名成家簡直麟角鳳觜。
　　 今年上半年，在蘇州市教育學(xué)會與工業(yè)園區(qū)教育局聯(lián)辦的詩書畫展中，雪華以一幅《清澈的愛只為中國》獲得美術(shù)類二等獎。這是一幅五尺整張的立軸，差不多一人高，畫面是邊關(guān)軍人月夜站崗的定格。遠處隱約的海島，中部幽暗的海面，近處高不見頂?shù)闹厣綇?fù)嶺，構(gòu)成畫面的縱深感。矮樹叢中的界碑象征邊關(guān)，一塊向海面突出的礁石上立著一位站崗的戰(zhàn)士，身著迷彩服，手持鋼槍，身姿筆挺，警惕注視著遠方。礁石上長了三棵松樹，枝條虬曲，一樹一態(tài)，裸出地表的樹根緊緊抓住石頭縫隙。松樹惡劣的生長環(huán)境，強大的生命力，與邊關(guān)軍人之間構(gòu)成了精神契合。一輪明月掛在蒼茫的夜空，很容易讓人聯(lián)想到萬家團圓的背后，有邊關(guān)軍人為此作出的奉獻。著色都用冷色調(diào)，整個畫面給人靜謐祥和的感覺。細節(jié)處理也獨特，站崗戰(zhàn)士是背影，礁石下有一條小溪，溪水曲曲繞繞，月色下顯得清澈無比，與標(biāo)題呼應(yīng)。
　　 也許有人說，又不是什么專業(yè)大獎，值得你咋呼？此言差矣，蘇州有多少科班出身的專職美術(shù)教師，很多還是美術(shù)家協(xié)會會員，相當(dāng)于專業(yè)或半專業(yè)畫家。他一個語文教師，以自己的業(yè)余愛好去跟人家的專業(yè)PK，不信你也試試。這個獎發(fā)到學(xué)校，由教科室領(lǐng)導(dǎo)發(fā)到QQ，然反應(yīng)寂寥，似乎有點群體性冷漠。
　　 先不看那些證書，畫家陸雪華便是老師陸雪華，便是我兄弟陸雪華?，F(xiàn)在是作家采訪畫家，拿著筆記本圓珠筆，不比先前同事好友坐一塊喝茶聊天，天南海北家長里短的。從沒想過，昔日同事以這樣一種形式會面，聊正兒八經(jīng)的話題，他認認真真說，我煞有介事記。
　　 1982年高中畢業(yè)后，雪華拜本地畫師朱永福為師學(xué)畫。朱永福畢業(yè)于上?；W(xué)院，曾在常熟化肥廠任職，出身亦非美專，但很有天賦，年輕時曾跟化肥廠一位老畫家學(xué)過繪畫。爾后，工學(xué)專業(yè)的朱永福躋身常熟畫派，居然放著好端端的鐵飯碗不端，一段時間在練塘鎮(zhèn)上以畫為生。當(dāng)然他畫的是商品畫，為揚州國畫院和江蘇國畫院做外發(fā)。商品畫都是批量生產(chǎn)，一模一樣的畫動輒幾十幅幾百幅，只能算工藝品而非藝術(shù)品。作者以熟練取代創(chuàng)作，所以只能算畫師或者畫匠，不能謂之畫家，因為真正的藝術(shù)家拒絕抄襲自己。當(dāng)然，我無意貶低商品畫，貶低畫師畫匠。
　　 初期，師傅只讓他在廢紙上練習(xí)畫線條，那些廢紙疊起來足有半人高。畫線條是練基本功，如今很多初學(xué)者不畫干巴巴的線條，以習(xí)寫篆書大字替代。幾個月后，師傅讓他勾葉子，接著讓他畫小花及整片葉子，到一定程度了，允許他畫牡丹之類的大花朵。一年以后，師傅放膽脫手讓他畫整張畫，允許他把作業(yè)帶回家做。雪華在這里當(dāng)了兩年學(xué)徒，沒有分文工資。
　　 一段時間，雪華也曾師從李慶龍學(xué)畫。李慶龍是山東菏澤文化局的專業(yè)畫家，也是雪華父親的小學(xué)同學(xué)，退休后回到練塘老家賦閑養(yǎng)老。李老很器重這位侄兒，悉心傳授，有時親自上門指點。雪華的同門師兄，也就是李老的兒子李立新，如今是南京藝術(shù)學(xué)院博士生導(dǎo)師，擅長小寫意花鳥，在書法上亦有一定造詣，模仿的鄭（板橋）體字惟妙惟肖，足以以假亂真。子承父業(yè)，青出于藍，本地人不甚知道李立新的名氣。
　　 這時候，雪華已經(jīng)在當(dāng)民辦教師了，一年忙到頭，拿不到幾個錢。生活既安定又枯燥，業(yè)余時間畫上幾筆，權(quán)作興趣愛好。1987年，他報名參加了浙江藝術(shù)學(xué)院的國畫函授班，那時候花兩三個月收入用于跟飯碗無關(guān)的旁門左道，可見他對畫的癡迷。學(xué)員與學(xué)校及輔導(dǎo)老師之間全仗書信往來，根據(jù)課程表從電視上看講課，回頭自己練習(xí)。輔導(dǎo)老師沈岳，乃大名鼎鼎的美術(shù)大師，天安門城樓貴賓廳的《十月金秋》便出自他之手。那時信息不暢，雪華尚不知老師名氣。沈岳愛才，非常重視培養(yǎng)新人，曾鼓勵雪華報考浙江藝術(shù)學(xué)院。雪華可能生性膽怯，擔(dān)心考不上，又擔(dān)心考上后背井離鄉(xiāng)一個人在那邊孤獨，或者還有些別的什么因素……總之，錯過了由興趣愛好到專業(yè)成長之間的陽光大道，卻泯滅不了他與生俱來的靈氣。
　　 1989年，雪華考取大倉師范民師班。太師非常重視師范生的基本功培養(yǎng)，畢業(yè)生大多寫得一手漂亮的硬筆字，且字體風(fēng)格接近，無需多說，他們遇上了好老師。雪華則放棄了書法，選擇了繪畫。繪畫是師范生的選修課。某種程度寫字也是繪畫，繪畫與書法在本質(zhì)上相通，只是更加小眾，難度更高，更需要時間的磨礪，所以一個班報名并堅持下來的僅他一人。由于雪華已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)幕A(chǔ)，閔文彬老師毫不掩飾對這位高足的喜愛與期許。其間，雪華正式拜閔文彬為師，執(zhí)弟子之禮認認真真跟老師學(xué)了兩年。
　　 閔文彬?qū)儆诤Ｅ僧嫾?，師傅是大畫家江寒汀，列?dāng)年海派四大畫家之首。江寒汀的畫我沒見過，見了也不懂，只知道作為國寶級的藝術(shù)品，海關(guān)上不允許出去的，這是否能作為側(cè)面佐證？藝術(shù)行當(dāng)講究門派，講究師門，師門代表高度，非得言傳身教近距離感受，很多本事不是靠自身埋頭琢磨所能。當(dāng)年閔文彬在畫壇籍籍無名，甚至在太倉也不怎么有名。其中有一些偶因，讓他走出太倉走向上海這個廣闊天地。太倉與上海相去不遠，每個星期日，閔老師乘公交去上海，在靜安區(qū)國畫院繪畫，教授學(xué)生，并在那里舉辦個人畫展，很快就在上海畫壇打出名氣。太倉開始重視閔文彬，博物館、檔案館開始搜羅收藏他的作品。
　　 師范畢業(yè)后，雪華回鄉(xiāng)當(dāng)小教，一直轉(zhuǎn)輾于村小，融入平淡瑣碎忙碌的日常。村小絕非專業(yè)成長的理想之地，庸常的工作與人際消磨人的意志。畫畫又累又煩，遠不如看電視輕松，搓麻將好玩，雪華慢慢荒廢了藝術(shù)，一廢就是五六年。2000年，雪華回母校看望恩師，閔老師說現(xiàn)在求畫的太多來不及畫，又問雪華這幾年是否堅持，畫到什么程度了，雪華不語。閔老師的提醒如醍醐灌頂，雪華重拾愛好，此后二十多年筆耕不輟。
　　 雪華拿出一大沓證書，自嘲有些屬于野雞證書不值一看。社會就是這么回事，初入行者良莠難辨，走一段彎路，就當(dāng)交學(xué)費了。幾番努力，幾番辛苦，夢想終于照進現(xiàn)實，黃河書畫網(wǎng)、時代書畫家網(wǎng)、中國美術(shù)家網(wǎng)等媒體，均推介過他及他的作品。雪華如今是中國書畫協(xié)會會員，被中國國畫院聘為畫家。2016年7月，參加由中華慈善總會與中國國畫院聯(lián)辦的洪災(zāi)地區(qū)捐贈活動。2018年8月，在第九屆全國書畫篆刻網(wǎng)展中獲優(yōu)秀獎；同年9月，參加中歐文化交流匈牙利書畫邀請展；2019年4月，作品入選中韓國際書畫交流展并獲優(yōu)秀獎……雪華形容自己是野路子，因為他沒有加入常熟、蘇州的美協(xié)，與本地畫家也少有往來。閑云野鶴，風(fēng)清月明，實乃隱于鄉(xiāng)野間的丹青妙手。
　　 雪華搬出一卷卷一沓沓畫紙，說這只是其中很小一部分，很多因保管不善霉?fàn)€了，他自己不甚當(dāng)寶貝。也許，對不喜歡的人來說不過一張廢紙，于酷愛的人而言是珍貴的藝術(shù)品。藝術(shù)無價也有價，評估專家對雪華的繪畫作品評定為1400元/平方尺。雪華工山水花鳥人物中哪一類？擅工筆小寫意大寫意哪一門？似乎不好說。他自己說有點野路子，就像民間木匠沒有嚴(yán)格分工，造房子的大活要干，雨雪天或工閑幫人家打八仙桌，說不定還會在牙板雕刻一點花紋，你說他屬于大木、小木，還是雕花匠？
　　 雪華的國畫，很多是立軸。他尤其喜歡組合畫，比如春夏秋冬系列組合豎幅，梅蘭竹菊四條屏……適合懸掛在中式裝修的客廳、書房、沙發(fā)背景等地方。我卻對他的斗方情有獨鐘。一尺見方的斗方亦謂小品，可組合成裝飾畫，可單獨掛在較小的墻面或者拐彎抹角處。雪華畫的斗方都是兩尺見方的加厚四尺宣，題材多樣，又接地氣。
　　 他畫蔬菜，蘿卜、白菜、茄子、竹筍……畫水果，葡萄、蘋果、枇杷、菱角……畫魚蝦，畫家禽，畫花鳥，還給每幅畫取富于寓意的標(biāo)題。我尤喜那些描繪鄉(xiāng)野氣息的畫面，在城市文明包圍中氤氳著對農(nóng)耕文明的追憶。
　　 比如，這幅《聰明伶俐珠璣妙算》，畫面主體背景是一把鵝毛扇，就是羽扇綸巾的諸葛亮用的那把，扇面上擺十幾只各具形態(tài)的菱角，底下還有幾根蔥。顯然，這幅畫是給孩子送學(xué)的。江南農(nóng)村風(fēng)俗，孩子入學(xué)要辦送學(xué)酒，第一天去學(xué)校，書包里背著烤果、板刷、糕、蔥等一干什物，有的甚至大張旗鼓露出大把的蔥綠，其寓意無需贅述。
　　 這幅《順心順意》，主體是蘿卜，一個胖乎乎的紅蘿卜，兩根細長水嫩的白蘿卜，隨意交疊在一起，從色彩到形態(tài)間相互構(gòu)成和諧的襯托。蘿卜帶著根須，帶著翠綠的纓子，紅非紅白非白，色彩的漸變與質(zhì)感靈動，連表皮上的窩點都栩栩如生。雪華說看畫講究距離和角度，我循著他的指點細看確實如此，我敢說，兔子見到這幅畫都會奔過來。左下角畫兩只悠閑自在的蟋蟀，它們似乎沒發(fā)現(xiàn)遠處潛藏的危險，一只張牙舞爪的螳螂奔襲的企圖。就是這幾個富有動感的小生靈，讓靜態(tài)畫面頓時生動起來。
　　 《五子登科》畫一棵茄樹掛五只茄子，底下一只最大，向上依次漸變，掩映于綠葉之間；《平安圖》主體是蘋果，枝上站兩只麻雀；《金豆圖》畫一只藤條背簍裝滿毛豆，為呼應(yīng)主題，豆莢綠中透黃，這個狀態(tài)當(dāng)毛豆吃太老，作黃豆又太嫩，當(dāng)然是調(diào)侃語，藝術(shù)審美與現(xiàn)實或許有些距離；《五德之禽》畫五只公雞，說辭有些神話色彩，公雞頭上長冠謂文德，好斗能斗是武德，敵前敢拼是勇德，有食共享是仁德，守夜報曉是信德。民間視雞為吉祥物，正月初一家家以紅紙剪雞貼窗花，鮮為人知的這天還是“雞日”……那么多畫，每一幅都值得一寫，卻寫不盡其中的意趣。
　　 雪華的畫也屬于文人畫，清秀雅致，追求意境，洋溢著田園生活的詩意。作品空靈、輕松、淡雅，表現(xiàn)寧靜安詳、淡泊悠遠的意境。他用筆清剛而生動，舒朗而結(jié)實，隨意卻嚴(yán)謹(jǐn)，在筆墨、形式、意境三者之間，將中國文化精神融合到水墨丹青。雪華已經(jīng)到哪一步了，我無權(quán)評說。他說畫家的功力是日積月累的，哪怕隨意一葉草，一瓣花，內(nèi)行人一眼就能看出來。他每天至少畫兩個小時，因為注意力高度集中，覺得很累很累。
　　 雪華畫國畫不用赭石硯，也不用赭石顏料。臺灣人千里迢迢來虞山尋訪赭石，由此獲得創(chuàng)作靈感。作為常熟人，咋能不用赭石，你筆下的淺絳如何能正宗呢？一定設(shè)法幫你弄一點赭石顏料，不說下回，也不說有機會。