【曉荷.見聞】平房瑣事(散文)
自打結(jié)婚到房子動(dòng)遷,我們住在平房整整二十一年。由兩間土坯房到五間磚瓦房,寬敞的院子,養(yǎng)著雞、鴨、鵝、狗、豬,種著小園子,滿滿的煙火氣。我們?cè)谶@里結(jié)婚,生養(yǎng)兩個(gè)女兒,為公婆養(yǎng)老送終。這里有著說(shuō)不完的故事,有著纏綿眷戀的深情。
一
上個(gè)世紀(jì)七十年代初,黑龍江省下鄉(xiāng)插隊(duì)的知青全部返城安排工作。我們于1971年4月回到縣城,等待分配工作。我的男朋友看到我家土房的房笆(房頂)的秫秸已經(jīng)腐爛,隨時(shí)有塌落的危險(xiǎn),便提出幫助我家把房笆換一下。經(jīng)過(guò)近一個(gè)月的準(zhǔn)備、施工(脫坯、買葦簾等)把整個(gè)房笆多年的秫秸換成葦子的,東山墻也壘得更加牢固。
當(dāng)年5月份,我們就上班了。這時(shí)候,男朋友萌發(fā)了自己蓋房子娶媳婦的想法。正巧他家院子的西側(cè)有一塊空地,蓋兩間土坯房綽綽有余。當(dāng)時(shí),他手里只有下鄉(xiāng)兩年的收入不到200元,蓋兩間房子,談何容易。要想結(jié)婚,就得有房子住啊,所以他下定決心,自己脫坯蓋房子。于是,就到東湖邊上挖土、和泥、脫坯。當(dāng)時(shí)縣城還沒(méi)有住宅樓,大都是土坯房,好一點(diǎn)的是磚瓦房,數(shù)量很少。
脫坯需要谷草和泥土混合在一起,脫出土坯才有拉力。他的同學(xué)便從鄉(xiāng)下趕著老牛車?yán)瓉?lái)谷草,用鍘刀軋成段,脫坯用。這些土坯都是利用早晚或周日脫出來(lái)的。
蓋房子需要人力,左右鄰居、親友都來(lái)幫忙,挖地基,壘墻,全都是親友幫忙。我的父親也來(lái)幫著壘墻,我?guī)椭蛉敽?。葦子是鄰居王大哥從糧庫(kù)低價(jià)購(gòu)買的。窗戶和窗框是他家早年在鄉(xiāng)下住時(shí)拆下來(lái)的舊窗戶套,這樣省下不少錢,又托人特批了平價(jià)的檁木和松木方子。
經(jīng)過(guò)近三個(gè)月的籌備、建造,在9月份房子的四面墻全壘平口了,就等著上樑坨和檁木了。工程過(guò)半,眼看著兩間土坯房有了基本輪廓,大家心里都非常高興。這一天,干完活兒,請(qǐng)親友們?cè)谄牌盼堇锍燥垼染坪鹊酶吲d,只聽得地下轟隆隆作響,大約有十幾秒時(shí)間。大家一驚:什么聲音這么響???有人說(shuō):“山墻倒了吧!”人們急忙跑出來(lái)一看,房子的四面墻好好地立著呢,沒(méi)有絲毫的變化。后來(lái)才知道是地震了。這還沒(méi)封頂?shù)耐僚鞣繀s先經(jīng)受了地震的考驗(yàn),大家轉(zhuǎn)驚為喜。
這年的9月下旬,兩間土坯房終于蓋上了。這可是個(gè)不小的工程啊,也是親友、同學(xué)、鄰居們共同出力建成的啊。當(dāng)時(shí)別提多高興了,起碼有了固定居舍。當(dāng)年土地不用辦理征地手續(xù),因?yàn)榉孔由w在自己家院子里。
有了房子,就開始籌備婚事,1971年10月,我們?cè)谶@雖然簡(jiǎn)陋但是嶄新的土房里舉行了簡(jiǎn)單的婚禮。從此開始過(guò)上了自己的小日子。
二
蓋房子、娶媳婦,再簡(jiǎn)單也花了一些錢,當(dāng)時(shí)欠下了有200多元的債。日子就得精打細(xì)算。我倆的工資頭一年是每人30元,第二年轉(zhuǎn)正為每月35元,每月支出真是捉襟見肘。當(dāng)時(shí),大多數(shù)人家都是過(guò)著拮據(jù)的日子,成家后第二年就有了大女兒,花銷逐年增加,只有靠搞點(diǎn)副業(yè)補(bǔ)貼家用。
養(yǎng)豬,抓兩只小豬崽,搭個(gè)豬圈,就開始養(yǎng)豬。喂豬得有飼料,主要以野菜為主,還有豆腐渣、酒糟,這些東西供不應(yīng)求,就買點(diǎn)兒菜,然后放上點(diǎn)玉米面。那時(shí)候工作都忙,中午喂豬基本是我回來(lái)喂。我一邊捧著碗吃飯,一邊喂豬,因?yàn)樯痰険Q飯時(shí)間有限,不敢耽誤時(shí)間,影響下一班人回家吃飯。
第一年養(yǎng)豬成功了,賣給食品公司,兩頭豬錢買了一輛永久加重自行車。第二年又抓兩只豬崽,是兩只黑白花的豬,沒(méi)養(yǎng)好,夭折了。我們也沒(méi)氣餒,又抓兩只黑色的豬崽。下班以后,我和愛人騎一臺(tái)自行車到城邊的果園采野菜。果園園長(zhǎng)是我愛人的好朋友,他打開果園大門,讓我倆進(jìn)去采,他也幫忙采摘。不一會(huì)兒就采了一大麻袋野菜。麻袋放自行車前面,我坐在后座上就心滿意足地回家了。這樣采野菜也不夠兩頭豬吃。每當(dāng)我下班回來(lái),兩頭豬就會(huì)跑過(guò)來(lái)嗷嗷直叫喚,那是餓的呀。趕緊弄豬食喂上,它們就不叫喚了,我才能做飯吃。辛苦點(diǎn)兒不要緊,那時(shí)候年輕,不怕累。后來(lái)愛人單位有過(guò)期的餅干、腐爛的蘋果、梨、柿餅子、發(fā)霉的花生米等,他都拉回家來(lái),放在一個(gè)大桶里發(fā)酵后,喂豬,豬還挺喜歡吃的,就是弄得滿院子發(fā)酵味兒。
1975年1月份,二女兒快出生了,我因?yàn)殡p腿浮腫、咳嗽,提前休假。愛人出差去南方采買物資,還沒(méi)回來(lái)。屋子中間有一個(gè)火爐,外屋都上凍了。我弟弟和小叔子輪流過(guò)來(lái)給挑水。一天,小叔子過(guò)來(lái)挑水,看到水缸里的水凍得只剩一個(gè)心,裝豆腐渣的大桶也凍實(shí)心了,就挪到里屋火爐子跟前慢慢化著。豬圈里的兩頭豬尿圈,我得每天晚上給豬圈換干草。那些日子可真難??!終于在女兒出生之前,愛人回來(lái)了。生了孩子沒(méi)有幾天,我就下地煮豬食,喂豬。
養(yǎng)豬有了收入,陸續(xù)還債,購(gòu)置生活必需品,還買了縫紉機(jī)。日子也稍微寬松一些了。隨著孩子一天天長(zhǎng)大,工作又忙,就不再喂豬了。把園子的地翻一翻,種一些青菜和花草。院子干凈了,也美觀了。
三
我們開始養(yǎng)雞。那時(shí)候家家都養(yǎng)幾只雞。每到春天天暖和了,就有賣雞雛的,挑著擔(dān)子,兩邊各有一只大筐,里面裝著小雞雛,黃絨絨的,唧唧唧地叫著,可愛極了。每只四五毛錢。每年我都會(huì)買上30或50只雞雛飼養(yǎng)。剛開始沒(méi)經(jīng)驗(yàn),就買30只,一般能活下來(lái)的有20多只。剛買回的雞雛裝在一個(gè)紙殼箱子里,放在炕上,怕小雞雛著涼。把小米用開水泡好,喂給雞雛,有時(shí)候還放點(diǎn)雞蛋黃。等雞雛長(zhǎng)大一些了,就在外面搭一個(gè)雞籠子,安上一個(gè)木頭槽子,放上拌好的白菜和玉米面。等到冬天了,母雞留著下蛋,公雞就殺掉凍起來(lái),留著過(guò)年食用。
雞放在外面十分不安全,經(jīng)常會(huì)有人來(lái)偷小雞。丟雞的現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生。一年剛?cè)攵?,早晨起?lái)我去開外屋的門,卻怎么也推不動(dòng)。我叫愛人過(guò)來(lái),我倆推,剛推開一個(gè)小縫?!霸趺椿厥掳。俊蔽覇?wèn)?!笆遣皇怯腥藖?lái)偷小雞啦!”愛人說(shuō)?!安粫?huì)吧?”我們家住在靠西頭的院子里,比較安全,偷雞人除非翻墻過(guò)來(lái)。后來(lái)婆婆出來(lái)看到我們的屋門用一個(gè)木頭墩子擠著,雞架里的小雞一只也沒(méi)有了。這把我心疼的不得了。眼看著小雞都長(zhǎng)大了,卻讓偷雞賊給連窩端了,半年的辛苦白費(fèi)了。
第二年,我又買了50只雞雛,有了經(jīng)驗(yàn),飼養(yǎng)的挺好,死亡率很低,大約有四十多只雞存活下來(lái)。這回吸取了教訓(xùn),下過(guò)第一場(chǎng)雪之后,外面可以凍住東西了,就把公雞先處理了。
后來(lái),我到機(jī)關(guān)工作,經(jīng)常下鄉(xiāng),養(yǎng)雞照顧不過(guò)來(lái)。記得那年冬天的一天,愛人一連氣殺了有30多只雞,然后請(qǐng)來(lái)后院的鄰居兩口幫著退雞毛,把不能吃的內(nèi)臟掏出來(lái)扔掉,再把處理好的白條雞裝進(jìn)柳條筐里(原來(lái)裝水果用的),堆在南墻根下,用柴草蓋上,就等著進(jìn)臘月做美食了。從那以后,雞也不養(yǎng)了。
我們還養(yǎng)了幾只大鵝、鴨子,還有一條大狗。一到夏天院子里可熱鬧了,雞鳴犬吠,鴨子嘎嘎叫;院子里栽上茄子、柿子、辣椒、大蔥、香菜、芹菜等等;園子邊上種上芨芨草、步步登高、高粱菊、爬山虎、掃帚梅,好一派田園風(fēng)光。
四
兩個(gè)女兒一天天地長(zhǎng)大了,我們征求婆婆的意見,把我們和婆婆房子中間的倉(cāng)房拆除,又在房子?xùn)|邊接了一大間磚房,同時(shí)把原來(lái)兩間土房的前臉換成了磚的,西山墻和后山墻包上一層磚,這樣就變成了三間半紅磚紅瓦大房子了。我們兩口在東屋住,兩個(gè)女兒在中間的大屋子里住,西邊原來(lái)的廚房變成了倉(cāng)房,堆放雜物。居住條件改善了,住起來(lái)也寬敞、方便了許多。我們還專程到齊齊哈爾市購(gòu)置一套大型的組合柜,放在兩個(gè)女兒的房間里。小日子也逐漸紅火起來(lái)了。
一天晚上,剛要睡覺(jué),大女兒慌忙跑過(guò)來(lái)說(shuō):“爸、媽,不好了,房頂要塌了!”我倆過(guò)來(lái)一看,哎呀!房頂靠南窗戶附近的一塊棚板在往下垂落,已經(jīng)鼓成一個(gè)大包了。愛人說(shuō):“肯定是檁子斷裂!去,快去找你姥爺去!”兩個(gè)女兒快步向姥姥家跑去。不一會(huì)兒,我老父親帶著我兩個(gè)弟弟,拿著工具趕來(lái)了。這時(shí)愛人已經(jīng)找到一根木頭把鼓包的地方頂住了。我父親撬開棚板,發(fā)現(xiàn)一根檁子斷了。連忙做進(jìn)一步處理,先穩(wěn)固一下,然后再想辦法妥善處理。
什么原因呢?很快找到了原因。因?yàn)榻o房頂掛瓦,必須用煤渣把房頂堆成拱形。是煤渣放多了超負(fù)荷,把檁子給壓斷了。清理了煤渣,重新掛瓦,又在斷裂檁子旁邊備上一根檁木,這樣一來(lái),房子就安全了。如果不是大女兒及時(shí)發(fā)現(xiàn)屋頂?shù)淖兓?,后果不堪設(shè)想,真是有驚無(wú)險(xiǎn)。
后來(lái),愛人有在院子的西側(cè)蓋了兩小間磚混結(jié)構(gòu)的房子,給兩個(gè)女兒住。我家的房子可是夠?qū)挸ǖ牧?。每到正月里,我家就?huì)請(qǐng)親戚、朋友、同事來(lái)聚餐。那個(gè)年代幾乎沒(méi)有去飯店聚餐的,都是在家里買來(lái)魚肉,做幾個(gè)菜,大家聚聚,其樂(lè)融融的。我家房子寬敞,就形成了一個(gè)習(xí)慣,經(jīng)常聚餐。
一次,我在院子里用大洗衣盆泡著婆婆的臟褲子,剛要?jiǎng)邮窒矗尷现嗯笥驯R姐看到了,她指著我說(shuō):“告訴你,不準(zhǔn)你做飯,你做飯我不吃!”我只是笑一笑而已。
五
過(guò)日子,雖然是油鹽醬醋茶,家常便飯。但是家庭人員之間、親屬之間的關(guān)系也是千絲萬(wàn)縷,錯(cuò)綜復(fù)雜的。尤其是婆媳之間,妯娌之間、姑嫂之間等等關(guān)系都不是那么好處理的。我覺(jué)得,主要原因就是是誰(shuí)多了,誰(shuí)少了而已。只要不計(jì)較這些得失,什么關(guān)系都能處理好。
我們結(jié)婚之后,在兩三年內(nèi)大伯哥、小叔子都結(jié)婚成家另外居住,院子里剩下公婆老兩口和我們一家四口。我們住在婆婆家的西面,進(jìn)院子必須經(jīng)過(guò)婆婆家的門口和窗戶,我們就是一家人。當(dāng)時(shí)婆婆身體還好,能照顧公公,我們做一些力氣活兒就行了。婆婆給看孩子,我每月給她補(bǔ)助點(diǎn)兒錢,給她買應(yīng)季的衣服鞋子等。吃的用的我們也盡力而為。和婆婆這樣生活了21年,我們都沒(méi)紅過(guò)臉,相處的非常好。這件事兒得到家族老一輩的夸贊,也避免了一些不必要的紛爭(zhēng)。婆婆是繼母婆婆,我母親告訴我:“對(duì)婆婆一定要好,婆婆沒(méi)有親生的,繼母婆婆更要好好相處?!?br />
1979年正月,公公去世了,后事都是我們牽頭辦理,吃飯、招待親友都是在家里做飯做菜,一切都很順利。我家現(xiàn)存的大米、白面,過(guò)年單位搞福利分的木耳、蘑菇、黃花菜以及水果、罐頭等都吃光了。事后,大姑姐把他們哥仨召集到一起,說(shuō):“老爸的后事辦得很好,二弟他們兩口出力、出物,都付出了。我看你們哥倆出錢吧。”這樣一來(lái),我們就不用再掏錢了。這個(gè)我沒(méi)想那么多,總覺(jué)得為老人付出是應(yīng)該的。大姑姐這樣主持公道,我非常感激。
公公去世后,婆婆一個(gè)人生活,我們盡力補(bǔ)貼她,生活得也不錯(cuò)。過(guò)年,都回來(lái),我們做東道主,哥哥、嫂子、弟弟、弟妹們隨意帶些東西即可。
隨著年齡的增加,婆婆的身體也每況愈下。75歲那年,我?guī)е鴥蓚€(gè)女兒送她到呼蘭縣農(nóng)村去見她80歲的姐姐,一路顛簸,終于了卻了心愿。從呼蘭回來(lái)之后,婆婆的身體大不如從前,得了腦梗,行動(dòng)不方便了。我的大女兒陪著她住,也可以照顧她,但是上班時(shí)間就沒(méi)人照顧了。我們請(qǐng)來(lái)家住農(nóng)村的本家妹妹來(lái)照顧婆婆。
后來(lái),婆婆的親兒子門大哥也來(lái)照顧一段時(shí)間。1992年正月,婆婆剛剛到80歲,就去世了。我們牽頭張羅婆婆的后事,門大哥帶著他的兒子、姑爺專程從內(nèi)蒙古扎賚特旗趕來(lái)參加葬禮。那時(shí)還沒(méi)有私家車,卻來(lái)了有三十臺(tái)小車為婆婆送行。后事辦得很風(fēng)光。老親少友都非常滿意,我們也特別心安。
當(dāng)天,門大哥爺仨沒(méi)有回去,住在婆婆屋里。晚上,門大哥帶著兩個(gè)孩子來(lái)到我們屋里,進(jìn)門就說(shuō):“快跪下,給你二叔二嬸磕頭!”又對(duì)我倆說(shuō):“沒(méi)有你們兩口,我媽不能活到今天,后事也不能辦得這么風(fēng)光!”當(dāng)時(shí)我倆感動(dòng)得不知道說(shuō)啥好。我說(shuō):“大哥,您言重了啊!這是我們應(yīng)該做的啊!”
老人故去,剩下兩間低矮的土平房,他們哥仨集聚到一起開個(gè)小會(huì)。大哥說(shuō):“這兩間土房也就是個(gè)房場(chǎng)錢(宅基地),大概估算三千元,老太太后事你們牽頭辦的,這兩間房就歸你們,核價(jià)三千,頂后事一切費(fèi)用,我們哥倆就不攤錢了?!蔽覑廴私邮芰诉@個(gè)意見。
婆婆去世以后,好像把整個(gè)院子都帶走了,再也沒(méi)有那種溫馨了。每天從房前走過(guò),就覺(jué)得冷冷清清,寂寥無(wú)比。真是神奇啊!一個(gè)80歲的小老太太,竟然有這么大的氣場(chǎng)。我總覺(jué)得心里空落落的。我們居住在一個(gè)院子里21年,是婆婆陪伴我們,給我們帶孩子,幫我們照看家里的一切,成為我們生活中不可或缺的重要人物。雖然是我愛人的繼母,她卻把母愛送給了我們一家老小。我們永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記老人家的恩德。
六
事情總是那么湊巧,婆婆去世還不到兩個(gè)月,卻傳來(lái)我們這片平房動(dòng)遷的消息。原來(lái)在我們道東的農(nóng)行要建家屬住宅樓,看中這片居民區(qū),基本確定要?jiǎng)舆w了。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)到縣政府工作了,我去省里參加培訓(xùn)班,得知這個(gè)消息,專程趕回來(lái)。動(dòng)遷是縣政府牽頭,那時(shí)候還沒(méi)有什么動(dòng)遷法規(guī),也沒(méi)有參照的條例,就是縣里領(lǐng)導(dǎo)和農(nóng)行領(lǐng)導(dǎo)研究確定動(dòng)遷方案??h委書記親自找我談話,讓我?guī)ь^動(dòng)遷。我能說(shuō)什么呢?只有服從,尤其是我家房產(chǎn)多,周圍群眾都在觀望我們的行動(dòng)。我答應(yīng)了縣領(lǐng)導(dǎo)的要求,帶頭搬遷。婆婆的兩間房作價(jià)9900元,比自家定價(jià)增加了兩倍。我們西邊的兩間磚混小房子,因?yàn)闆](méi)有來(lái)得及辦理房照,無(wú)代價(jià)拆除。我自己請(qǐng)人來(lái)給拆扒的,我愛人心疼的不得了,一陣陣跟我發(fā)脾氣。我也心疼??!看我們家有動(dòng)作了,鄰居們也紛紛開始搬遷了。
我們臨時(shí)搬到我母親家的鄰居侯姨家門前的小房子里。有的人家自己開始拆扒房子,把檁木、窗戶、門帶走。我們卻一根草都沒(méi)拿。
最后離開這房子的時(shí)候,我們一家四口,站在院子門口,看著居住了21年的房子,舍不得離開,心里又酸又疼,眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)啊!咋不心疼啊!我們像燕子壘窩一口口泥一樣,白手起家,脫坯蓋房,又?jǐn)U大房間,又改為磚瓦房,寬敞的院子是城中田園。這里見證了我們創(chuàng)家業(yè)的艱辛,這里充滿了生活的快樂(lè),這里發(fā)生的故事,三天三夜也說(shuō)不完。
再見了!我們最溫馨的小窩;再見了!我們親手塑造的作品;再見了!我們最寶貴的家產(chǎn);再見了!住平房的日子!
離開平房已經(jīng)32年了,即使到了今天,這個(gè)院子和房子經(jīng)常在夢(mèng)里出現(xiàn),那些心心念念的、瑣瑣碎碎的過(guò)往難以忘懷!
2024年3月25日